식물의 이면을 접하다 보면, 겉으로 보이는 건 아무것...

식물의 이면을 접하다 보면, 겉으로 보이는 건 아무것도 아닌 것 같아요. 안으로 들어갈수록 더 많은 것이 보이거든요. 아름다움의 본질은 자연스러움이라는 걸 느끼게 돼요.

2016-05-07 작성된 글

시리얼 Vol.11

시리얼 CEREAL Vol.11 - 영국 감성 매거진 ㅣ 시리얼 CEREAL 11
시리얼 매거진 엮음, 이선혜 옮김, 박찬일 글, 선우형준 사진 / 시공사 / 2016년 4월

처음 '시리얼'을 접했을 때는 사진 말고는 그리 볼 것이 없다는 선입견을 갖고 있었다. 솔직히 기사내용은 그리 깊이있게 읽을만한 것이 아니고 - 어쩌면 그것이 더 '시리얼'이라는 잡지 제목에 더 부합하는 것일지도 모르겠지만. 부담없이 읽을 수 있지만 틀에 박힌 빤한 내용이 아니라 자신만의 감성으로 풍경을 바라보고 사람들을 만나고 사물을 관찰하고 있으니 아침의 신선함과는 딱 어울리는 것이 바로 시리얼일지도 모르겠다.

시리얼을 받아들면 가장 먼저 사진을 살펴보는데 어떤 내용의 글이 나오는지 전혀 짐작할 수 없다 하더라도 그 사물과 풍경, 사람을 바라보는 시선은 항상 새롭고 좀 더 세심하게 피사물을 바라보게끔 하곤한다. 그래서인지 시리얼은 자꾸만 묘하게 끌어당기는 매력이 있다.

"지속 가능성은 환경이 아니라 사람과 함께 시작되기 때문입니다. 환경은 지속 가능성을 실현하려는 의식을 어느 정도 지닌 사람들이 만들어내는 겁니다. 우리는 의미 깊은 사회적, 경제적 문제에 대해서 고민해야 합니다. 그러면 환경보호와 서로를 위한 배려는 저절로 이루어질 거에요" 

거창하게 이야기하지는 않지만 그래도 끊임없이 환경과 사람들, 그 모든 것의 관계성에 대한 이야기가 나와 '여행'과 '삶의 방식'에 대해 한번쯤은 생각해보게 하고 있어 시리얼은 가볍지만 하루를 든든하게 지낼 수 있는 아침식사처럼 내 인식의 폭을 넓혀주고 있는 것이 아닐까 싶어진다.

어쨌든 이번 11호에서 가장 좋았던 것은 시애틀의 숲과 호수의 풍경, 벨 몽 팜의 친환경적인 자연그대로의 모습, 포고 아일랜드의 과거와 현재를 이으며 삶을 지속해나가는 꿈의 고향을 바라보고 있는 듯한 풍경이다. 그리고 역시 우리의 감성과 맞아서 그런지 박찬일 셰프의 맛을 기억하는 4가지 방식 이야기.

맛을 기억하는 4가지 방식, 재료, 추억, 도구, 사람에 대한 이야기는 결국 어쩌면 자신이 경험하고 관계를 맺은 것들에 대한 기억이 아닐까 싶어진다. 좋은 재료에 호화롭고 솜씨 좋은 요리사가 음식을 만들어도 결국 일상의 삶에서 문득 미치도록 생각나는 것은 어린시절에 날마다 지겹도록 먹었던 어머니의 음식이 아닐까.

시리얼의 여행감성은 바로 그런 느낌과 통하고 있다고 느껴져서인지 정말 곁에 두고 스스럼없이 펼쳐들어 읽고 싶어지는 그런 책이다.

당신의 집을 편집해드립니다

당신의 집을 편집해드립니다 : Beams at Home
빔스 지음, 김영희 옮김 / 위즈덤스타일 / 2016년 4월

당신의 집을 편집해드립니다,라는 제목은 왠지 당신의 집을 꾸며주겠다는 이야기보다 더 매력적으로 느껴졌다. '편집'이라는 것은 뭔가를 새롭게 꾸며야하거나 갖춰야한다는 느낌이라기보다는 내가 갖고 있는 것을 적재적소에 알맞게 집어넣어 새로운 공간창출을 해 줄 것만 같은 느낌이었기 때문이다. 그런데 솔직히 책을 읽기 시작했을 때, 책의 제목으로 예상했던 내용과는 좀 많이 달라서 당황스러웠다. 물론 그것 역시 무심결에 책장을 넘기다보니 사라졌고 의외로 책을 읽는 재미를 느낄 수 있었다.

이 책은 인테리어나 스타일에 대해 조언을 해 주거나 하나의 방향성을 제시해주는 것이 아니라 말 그대로 빔스 직원들의 홈 스타일링을 있는 그대로 보여주고 있는 책이라고 할 수 있다.
집안의 분위기를 알 수 있는 사진이 첨부되어 있고, 각자에게 같은 질문이 주어지고 그에 대해 간략한 답변이 적혀있다. 그 답변들을 하나하나 읽어보다보니 각자의 답변은 모두 달랐지만 왠지 내게는 일관된 하나의 흐름이 보이는 것 같아 혼자 슬그머니 웃기도 했다. 집안 정리를 어떻게 하느냐는 물음에 물건은 제자리에, 항상 그때그때 바로 정리를 하는 것이 최고인 것은 당연한 것인데 의외로 정리를 꼭 해야하는 것인지, 정리가 되기는 하는 것인지를 묻는 답변도 눈에 많이 띄었다. 그러니까 센스를 키우는 방법에 대해 오히려 자신이 묻고 싶다는 답변에서부터 책이나 다른 사람들의 스타일을 보면서 배운다는 모범답안도 있는 것처럼 굳이 하나의 정형화된 것을 따를 필요는 없다는 것을 일관되게 보여주고 있는 것처럼 느껴지는 것이다.

한마디로 이 책은 '자, 나를 따라해보세요'라는 식의, 자기가 정답이고 모범답안중의 하나임을 결코 이야기하지 않으면서 책을 펼쳐든 각자 나름대로의 홈스타일링을 생각해보게 하고 있는 그런 책이다.
어쩐지 '당신의 집을 편집해드립니다'라는 제목에 이어 홈스타일링 '제안'이라는 말에 그건 아닌 거 같다고 생각을 했었는데 책을 읽다보니 과연 그 말이 맞는 것 같아져버렸다.

작고 오밀조밀하지만 자신이 좋아하는 것으로 자신의 취향에 맞게 인테리어를 하고 그 소박한 모습들을 보고 있으려니 나도 내 개성에 맞는 나만의 집 꾸미기를 해보고 싶어진다. 거기에 조금 더 욕심을 내 보자면 책 뒤에 부록처럼 실려있는 빔스 직원들의 ｀자랑하고 싶은 나만의 물건｀에 내 것도 올려놓고 싶기도하고.
그러니까 이 책은 정말 ˝LIVE THE LIFE YOU LOVE˝을 보여주고 있는 것 같기도해.

내 가족의 역사

내 가족의 역사 ㅣ 북멘토 그래픽노블 톡 1
리쿤우 지음, 김택규 옮김 / 북멘토(도서출판) / 2014년 11월

책을 다 읽고나니 원제가 눈에 띈다. 상흔.傷痕

상흔,에 대해 잠시 생각해본다...

이 이야기는 저자 리쿤우가 잠시 쉬는 기분으로 골동품 시장을 둘러보며 구경하다가 우연히 발견한 그림에서 시작된다. 골동품 가게에서 우연히 발견한 그 그림은 일본인의 관점에서 청일전쟁을 그린 그림이었고 리가 그 그림에 관심을 갖고 있다는 것을 눈치챈 골동품 가게 주인은 자신의 스승이 더 진귀한 사진 자료를 많이 갖고 있다며 그를 빈민가의 한 노인에게 데리고 간다. 그 노인은 그 사진들을 수집하기 위해 전 재산을 탕진하다시피 했고, 사진첩을 직접 갖고 나오지 못하는 리는 자신의 카메라로 그 사진들을 다시 찍어 일본어를 아는 제자에게 자료 정리를 부탁하게 된다.

전쟁, 이라는 것에 대해 옛 사진 자료들이라고만 생각을 하고 있던 내게는 책에 그대로 실려있는 사진 자료들이 낯설면서도 낯익은 풍경의 느낌이었다. 일본이 일으킨 전쟁의 현장은 중국에도 있었지만 우리와도 상관없는 이야기는 아니기 때문일 것이다.

전쟁포로로 잡힌 군인들, 스파이로 잡힌 자매, 중국인 무명용사의 무덤에 절을 하고 있는 일본군인, 만리장성도 접수해버리고 벼가 자라는 논에서 수확하는 모습, 산오리를 잡고 웃거나 말을 타고 좋아하는듯한 일본군인들의 모습은... 포격의 파편이 널려있는 전장에서 총을 겨누며 포복하고 있는 군인들의 모습이나 전투의 장면들만큼 더 강렬한 전쟁의 느낌을 갖게 한다.

그들이 점령한 곳에 남아있는 사람들은 - 전투에 가담한 군인이든 그렇지 않은 민간인이든 모두가 고통스럽고 치욕적인 공포의 시간을 보내야하지 않았을까...

하지만 그것 역시 한걸음 떨어져 바라본 전쟁의 모습이고 역사의 한 장면이었을뿐이었다. 리 부부와 제자부부가 사진자료를 보다가 어느 한 사진을 발견한 순간부터 그들에게는 역사의 한 장면이 곧 가족의 역사가 되었음을 알게 된 것이다.

1938년, 전투지역도 아닌 민간의 한 마을에 공습경보가 울리고 곧바로 폭탄이 떨어진다. 그 포격장면의 사진을 본 순간 리는 폭격이 있었던 그 시간 쿤밍이라는 마을에 살고 있던 장인어른을 떠올린다. 그의 장인은 당시 그 폭격으로 인해 가족을 잃고 다리까지 잃었으며 그의 삶은 그 이후로 아주 많은 것이 변하게 된 것이다.

"1998년 쿤밍 폭격 60주년 기념일에 신문 기자였던 나는 장인 어른께 인터뷰를 요청했지. 하지만 처음에는 거절하시더군.

옛날 생각을 하면 너무 괴롭다고 하시더군. 또한 중국 국민도, 일본 국민도 다 피해자이고 전부 지나간 일이라고도 하셨지. 그때 나는 이렇게 설득했어. 우리가 폭로하고 고발해야 할 것은 일본 제국주의이며 우리에게는 후세 사람들을 위해 역사적 사실을 밝혀 세계 평화에 이바지할 의무가 있다고 말이야.

기사가 나간 뒤에는 또 그러시더군. 마음속의 큰 돌멩이를 내려놓은 것처럼 홀가분하다고 말이야. 나한테 계속 고맙다고 하셨어."

이미 지나간 과거를 들춰보며 치욕의 역사를 들여다보는 것이 마음 편하지는 않을 것이다. 평범한 일상을 살아가던 어느날 갑자기 떨어진 포탄에 일상의 모든 것이 파괴되어버린 누군가에게 과거의 이야기는 고통과 괴로움만 가득한 것일수도 있다. 하지만 리의 이야기처럼 '역사에 대한 기억은 현실을 향한 응시이자 미래를 향한 전망'이기에 괴롭더라도 꺼내야하는 이야기인 것이다.

그리고 한가지. 리와 그 제자가 주고받는 이야기에서, 전쟁에서 정치적이고 경제적인 이익과 전혀 상관없이 고통을 당한 이들의 괴로움과 슬픔, 억울함은 어쩌면 우리와 그리 똑같은 느낌이 드는지!

"변호사가 그러는데 1972년 중일 국교 정상화 때, 중국이 일본의 전쟁 배상금을 면제해 줬다더군.

왜죠?

모르겠어. 중일 간 우호관계를 위해서였다더군.

너무 불공평해요! 1895년 일본은 청나라 정부를 격파한 뒤, 은 2억 냥을 배상금으로 받은 것도 모자라 타이완과 랴오둥까지 요구했다고요. 그런데 자기들은 한 푼도 내지 않다니!"

굳이 장황하게 이야기를 하지 않아도 우리 역시 제대로 청산하지 못한 과거의 역사는 지금도 우리를 고통스럽게 하고 전혀 위로받지 못하고 있다. 그렇기 때문에 더욱 우리는 역사를 이야기해야하는 것인지도 모르겠다. 슬프고 아프고 고통스럽지만 '귀향'을 보며 이야기를 나누어야하는 이유도 그중 하나가 되겠지.

상황이 바뀐것은 없지만, 자신의 이야기가 기사로 나간 후 마음의 큰 돌멩이를 내려놓은 것처럼 홀가분하다는 리의 장인어른처럼 역사속에 무참히 희생되었지만 아직도 여전히 고통과 괴로움속에 살아가고 있는 위안부 할머니들뿐 아니라 다른 모든이들에게도 작은 위로를 받는 날이 빨리 오기를 바랄뿐.