고양이가 필요해

고양이가 필요해 - 예술가의 마음을 훔친 고양이
유정 지음 / 지콜론북 / 2016년 6월

퇴근길에 어디선가 구슬픈 소리가 들려 올려다보니 길가 담장위에서는 보기 드믄 - 아니, 거의 볼 수 없는 아기 고양이가 야옹거리고 있었다. 놀랠까봐 걸음을 멈춰섰는데 오히려 그게 더 무서웠는지 머뭇거리던 아기 고양이는 담장밑으로 뛰어내려 어디론가 사라져버렸다.

나는 이렇게 길을 걷다가 만나는 고양이를 바라보는 것을 좋아한다. 십여년 전만 해도 모든 고양이가 무서웠었는데 고양이에 대한 책을 읽다보니 고양이의 알 수 없는 매력이 느껴지기 시작한 것이다. 심윤경 작가님의 이야기처럼 고양이의 매력은 매력이 아닌가, 싶어진다. 고양이는 사람이 먼저 다가가게 만든다는 것, 완전 공감하게 된다.

'고양이가 필요해'는 예술가의 마음을 훔친 고양이라는 부제가 붙어있듯이 심윤경 작가님을 비롯해 만화가, 음악가, 연출가, 배우 등 고양이를 키우는 11명의 이야기를 담고 있다. 자신이 키우고 있는 고양이들이 어떻게 인연을 맺게 되었는지에 대한 이야기에서부터 현재 함께 하고 있는 생활이야기가 설명되어 있고 인터뷰- 함께 사는 이야기를 통해 각자 자신이 키우고 있는 고양이의 특성이라거나 매력에 대해 이야기하고 있다. 인터뷰의 내용을 읽고 나면 스토리를 통해 고양이의 이야기와 그녀 혹은 그의 이야기가 소설처럼 이어지는데 두 형태의 이야기가 맞물리며 사랑스러운 고양이들의 특성을 좀 더 알게 되기도 한다.

이 책에도 탐묘인간을 쓴 만화가 SOON의 이야기가 실려있는데, 탐묘인간은 고양이의 특성에 대해 좀 더 세세히 알게 되었다면 '고양이가 필요해'는 각기 다른 고양이들의 특색있는 모습에서 고양이의 색다른 매력을 느끼게 되는 것 같은 느낌이다.

고양이책을 많이 읽어보지만 여전히 나는 고양이를 키우는 것에는 선뜻 손을 내밀지 못하겠다. 키운다는 것에 대해 감당할 수 없을 것 같고, 펫샵의 쇼윈도우를 보면서 고양이를 선택해 데리고 오는 것은 더더구나 하지 못할 것이다. 이 책에서 고양이에 대해 말하고 있는 11명의 예술가 모두 지인을 통해서이거나 유기묘를 데리고 와서 키우고 있다. 길고양이가 적응하며 살아갈 잠깐 동안만 밥을 챙겨주다가 동거하게 되기도 하고. 원래 주인이 옥상에서 고양이를 떨어트려 - 난 처음에 내가 글을 잘못읽었나 싶었는데 사실이었다 - 죽음에 이르게 된 고양이를 안락사시켜달라며 동물병원에 버리고 간 녀석을 데리고 왔다는 이야기는 충격이었지만 끝내 그 고양이를 살려 내어 잘 지내고 있다는 것은 감동이었다. 그렇게 점핑도 제대로 못하는 고양이 사자를 돌봐주는 또 한마리의 고양이 아수라의 이야기는 가장 마음에 남는다. 정말 몇몇 인간보다도 더 훌륭한 영묘가 아닐 수 없다.

고양이 이야기에 빠져들다보니 마음 한구석에서 고양이를 키워보고 싶다는 마음이 들썩거리기도 하지만 내가 감당할 수 없다는 생각이 더 크니 내 욕심을 버리는 것이 당연해진다. 그것이 정말 고양이를 사랑하는 마음이겠지. 대신 고양이가 필요해진다면 책을 꺼내들어봐야지. 그들의 마음뿐 아니라 내 마음도 훔쳐간 녀석들의 이야기가 나를 위로해주지 않을까 라는 기대감으로.