유혹하는 책 읽기

유혹하는 책 읽기
앨런 제이콥스 지음, 고기탁 옮김 / 교보문고(단행본) / 2014년 7월

'유혹하는 책읽기'는 사실 굳이 읽어봐야 할 필요를 느끼지는 못했다. 책에 관한 책도 아니고, 광고 문구에 나온 것처럼 '느리게 읽기, 즐겁게 읽기'에 대한 글인데 이미 나는 나 나름대로의 독서법을 깨달아가고 있다고 생각했기 때문이다. 그런데 가만 생각해보니 언젠가부터 나는 책읽기를 습관처럼 하는 것에서 벗어나 더 빨리, 더 많이 읽는 것으로 변해가고 있다는 생각이 들었고 그러한 방향이 잘못되어가고 있다는 것을 느끼기 시작하고 있었기때문에 다시 생각을 바꿔 이 책에 대한 관심을 가지게 되었다.

이 책은 초반부터 책 읽기라는 것은 '마음가는대로' 읽으면 되는 것일 뿐 어떤 해답이 있는 것도 아니고 모두에게 똑같이 적용되는 규칙이나 독서목록 같은 것이 있을리가 없음을 말하고 있다. 그러니까 내가 처음 예상하고 있었던 것처럼 책읽기는 책 좋아하는 사람이라면 그저 마음내키는대로 읽을 수 있으면 되는 것이지 어떤 방향을 제시한다거나 특별한 책읽기의 방식이 있지는 않다는 것이다. 처음부터 결론적으로 그 한가지 사실을 읽고 난 후 그냥 책을 덮어둘까 라는 생각도 했다. 실제로 저자 역시 제대로 읽히지 않는 책을 붙들고 끝까지 읽어보려고 애를 쓰다가 결국 육백여쪽 이상을 읽은 책이지만 도중에 포기하고 책을 덮어버렸다고 한다. 그리고 그 후부터는 앞부분을 조금 읽다가 흥미를 느끼지 못하면 그 상태로 덮어두는 건 아주 쉬웠다고.

물론 나 역시 그런 경험이 있다. 책을 읽는 것이 특별한 행위가 아니라 일상적인 일이라면 누구나 다 그런 경험을 해봤을 것이라 생각한다. 그렇게 생각을 하는 순간, 내가 이 특별해보이지 않는 책을 굳이 읽으려는 것은 그 누군가가 나와 비슷한 경험을 하고 비슷한 책읽기를 하고 있다는 것에 대해 나 자신의 정당성을 인정받고 싶어서는 아닐까, 라는 생각이 들었다.

책을 많이 읽었다면, 그 나이라면, 책을 좋아하는 사람이라면 대부분의 사람들에게 '당연히' 읽었으리라 예상되는 책을 읽어줘야만 하는 것일까 라는 고민을 잠시 했었는데 아마도 그에 대해 '나 자신만의 독서'라는 것을 조금 더 자신있게 드러내 보이고 싶었던 것인지도 모르겠다.

"나는 도서목록을 보고 여름 휴가에 읽을 책을 미리 정해두고는 했었지만, 어떤 책을 사놓더라도 결국 읽지 않을 게 뻔하다는 사실을 알게 되었다. 아무리 고심해서 책을 선정해도 읽어야 한다는 의무가 생기는 순간 그 책은 영양가는 있지만 입에 쓴 채소와 같은 존재가 되었다. 그리고 독서목록에 없는 책은 평소에는 시시해보였지만, 그 순간 달콤하고 시원한 파르페처럼 곧장 선망의 대상이 되어버렸다"(202)

내가 좋아하는 책을, 내 마음이 가는대로 즐겁게 몰입하면서 읽는다는 것. 그것이 바로 책읽기의 즐거움이 아니겠는가. 가끔 쌓여있는 책탑을 보여주면서 과연 내가 어떤 책을 읽을까요? 라고 사람들에게 물어보곤 한다. 물론 혼자있을때도 가끔 나 자신에게 그런 질문을 던져보곤 한다. 이 책들 중에 어떤 책을 먼저 끄집어낼래?

주말만 되면, 연휴가 되면 특히 더 그동안 읽지 않고 쌓아 둔 책들을 보면서 나름대로의 독서계획을 세워보곤 하지만 모두가 꼭 읽어봐야 한다는 책을 우선순위에 두다가도 결국 내가 끄집어 내는 것은 그 순간 내 마음이 움직이는대로이다. 그것을 너무 무성의하다거나 계획없다 생각하지 않고 지금 이 순간 나는 즐거운 책읽기를 하고 있다고 생각해야겠다. 누군가의 독서목록이 나를 유혹하지만 결국 나를 사로잡는 것은 나 자신만의 독서목록인 것이다.