아픔은 내 안에도 내 밖에도 있다. 그 둘을 인식할 수 있을 때 안팍의 아픔이 치유될 수 있다.

누구나 10초 안에 살인자가 될 수 있다 - 착한 사람을 괴물로 뒤바꾸고, 평범한 일상을 고통으로 몰아넣는 인간 심리의 비밀
폴 발렌트 지음, 허수연 옮김 / 생각연구소 / 2011년 10월

저자 폴 발렌트는 정신과 의사다. 또한 홀로코스트 어린이 생존자이기도 하다. 트라우마를 치료하기도, 자기 자신이 트라우마의 피해자이기도 한 대극의 면을 다 지니고 있는 인물이 아닌가 싶다.  

그런 그의 입을 통해 듣는 트라우마에 대한 이야기이기에 경계선이 느껴지는 의사가 말하는 트라우마가 아니라 트라우마를 앓아 본 사람 극복한 사람 그러면서 트라우마를 치료하는 사람이 하는 말로 받아들여지기에 다른 트라우마 저작의 저자들의 말 보다는 더 피부 깊숙히 다가오는 듯 했다.

1. 챕터 1은 과거의 트라우마가 잠재해 있다가 언제 어느 때 어떤 사건이 트리거가 되어 살인이라는 극단적인 상황까지 불러올 수 있을 지 알 수 없다는 내용이다. 트라우마란 것이 얼마나 인간의 생을 압도할 정도로 강력한 타격인지를 알 수 있었다.

챕터 2는 집단 재해의 상황에서 인간이 보이는 살아남은 자의 죄책감 같은 감정 등이 인간이 더불어 살아가기 위해 일어날 수 있는 합리적인 증상이라는 것을 알 수 있었다. 그리고 살아남은 자의 죄책감이나 자신이 피해를 덜보게 되어 다행이라는 심리까지 다양한 심정들이 시간의 변화에 따라 달라지는 것도 인간의 윤리적 의지적 취약성을 보여 주는 것만이 아니라 인간의 심정이 전파되는 과정 중 변이할 수 있는 것을 상징하는 사건이 아니었나 싶었다. 

그리고 챕터 3의 경우 인간은 사랑 받지 못할 거라는 심정과 사랑 받는다는 감정의 선상에서 얼마나 극적인 변화를 경험할 수 있는가를 느꼈다. 최근 [심리학자는 왜 차크라를 공부할까]를 읽었는데 활성화된 차크라의 범주에 따라 심리적 영향력이 다를 수 있음을 알 수 있었다. 챕터3는 그에 해당되는 이야기 같았다.

2. 챕터 4,5,6은 모두 유아기와 어린시절의 트라우마가 그러니까 가족이라는 사람들의 학대와 악대어린 행위들이 한 사람의 일생을 얼마나 압도하고 파괴할 수 있는지를 그리고 있다. 여기서 예로 나온 사례들도 인상적이고 보편적이지 않은 사례들일지는 몰라도 이런 사례들만으로 인간은 총제적으로 파괴될 수 있는 것이구나 생각이 들었다. 챕터6의 루시의 사례처럼 유년시절에 성적 학대를 겪는 경우는 누구라도 공감할 수 있을만큼의 특수한 상황이겠으나 챕터4,5의 샤론이나 프랭크의 경우는 그 보다는 나은 사례일 것임에도 어린시절 부터 그들의 정신의 한부분을 완전히 붕괴시키고 일상을 파탄내고 말았다. 

이 책을 읽으며 나의 유년시절과 어린시절 청소년기 청년시절을 돌아보았다. 단계적으로 총체적으로 내 정신을 낭자하고 몇 동강을 낼 정도로 생의 고난만을 경험했지 않았나? 나는 그 시절들을 거치며 원래 망가져 버릴 정신적 상황으로 떠밀려 온 것이란 걸 알았다. 누군가가 의도적으로 안배한 것이 아니라면 하나님을 탓해야 할 문제겠지만 감당과 해결은 내 몫이란 걸 안다. 유년시절과 어린시절 삶의 고난과 짐 부터 감당해야 했고 학대와 방치와 굶주림 말고는 경험했다 할만 것도 없다. 기껏해야 강릉에 살 때 겨울에 포대자루를 타고 비탈길에서 놀던 몇 시간의 하루가 어린시절의 한가한 한 때이자 그 시절에 위안삼을 수 있는 유일한 기억이다. 

이런 황폐한 심정만을 갖는 사람들을 만들어 내지 않는 사회를 구성해 가는 것이 가장 좋은 강력 범죄 예방책이자 자살 예방책이란 걸 정부는 알아야만 한다. 보다 나은 사회를 만들어 가는 가장 탁월한 방법은 모든 아이들에게 상처없는 유년시절과 어린시절을 만들어 주는 것이 최우선이다. 이것을 정부의 기능으로는 한계가 있다고 말하는 사람들은 정부의 존재 이유를 모르는 것이다. 국민 자신이 행복할 일은 국민 각자가 선택하겠지만 무엇이 행복한건지도 느낄 수 없는 사람으로 자라도록 방치하며 그것은 정부 역할의 범주를 넘어서는 것이라 말할 수는 없는 일이다. 

행복한 사람으로 자라나는데는 정부의 역할이 가장 크다. 부모가 역할을 할 수 있는 것도 그들이 심각한 트라우마를 갖은 인물로 자라지 않았을 때에 한정되므로 더욱 그렇다는 것이다. 하지만 아직까지의 정부는 갈 길이 멀었다. 트라우마 문제에 대한 이해가 있는 위정자가 절실하다.

3. 챕터7은 어린시절 아버지로부터 추행과 강간을 당한 여자변호사의 사례다. 여기서 영어 원제가 왜 [In Two Minds] 인지를 확실히 알 것 같았다. 그녀는 자신에게 두가지 마음이 있는 것 같다고 했다. 내가 이 삶에서 지니게 되었던 마음과 다를 바 없었다. 아무렇지 않은 척 아무 일도 없었던 척 그렇게 유년시절부터 성인이 되기까지 삶을 연기하듯이 그렇게 살았었다. 하지만 내 마음의 다른 영역은 무너지고 부서지고 파괴되고 붕괴되고 훼손되어 황폐한 그대로 아니 나날이 더 황폐해져만 갔다. 세월을 오래 겪으면서도 와해되는 과정은 더해져만 갔지 완화되지 않았다. 전쟁 시의 난리를 겪거나 전쟁에 강제 동원되었더라도 유년시절부터 줄곧 이어져온 고통들을 감당했을 때 보다 폐해가 더 크지는 않을 것만 같았고 지금까지도 그렇게 생각한다. 어쩌면 난 이 조용한 나라 안에서 나만의 전쟁 속에서 살아남아야만 하는 미션을 수행하고 있었던 건지도 모르겠다.

챕터8은 홀로코스트 어린이 생존자 모임에 저자가 의사 자격이 아닌 피해자로서 참가하며 다른 피해자들의 이야기를 듣는 내용이다. 어떤 사람은 자신의 이상을 인정하고 어떤 사람은 인정하지 않는 모습을 보였다. 하지만 세션이 진행되는 과정에서 모두가 자신의 이상을 인정하게 되었다. 자각한다는 것 인정한다는 것 그것이 그렇게나 어려운 일이다. 우리는 유년시절의 고통에 대해 어른이 되어서 어른다운 대응을 하려고 할 수있다. 다들 문제는 하나씩 안고 살아가는 거라며 자신의 이상은 남의 일 보다 못하게 무시하고 넘기려 할 수 있다. 하지만 부정은 아무런 결과를 가져오지 못한다. 아니 간과하는 그것이 잠재해 있다가 챕터1의 파파도풀로스의 경우처럼 심각하면 살인과 같은 범죄를 불러와 타인과 자신 모두를 망칠 수도 있는 것이다. 

챕터9는 이제까지 환자들을 치료하고 상담하던 닥터 폴 발렌트가 자신의 홀로코스트 시절을 이야기하며 그 속에 담긴 아픔과 성찰을 깨닫는 내용이다. 누군가가 인식해 준다는 것이 누군가의 연민과 눈길이 주어진다는 것이 자각할 수도 없이 뿌리 깊은 아픔을 어떻게 인식하고 치유케 하는지를 느낄 수 있었다. 트라우마를 겪고 있는 어른들은 또 그외의 어른들은 "이미 지나간 것이다" "이제는 안전하다" 고 어른이 된 자신의 자녀나 친지, 청자인 누구나에게 말할 수 있다. 하지만 어른이 되어서도 두개의 마음이 되어 하나의 마음은 아무렇지 않은 척 일상을 윤택하게 살아가고 있는 양 보일 수는 있지만 다른 마음은 죽어가고 있는지도 모른다. 그리고 이 죽어가고 있는 마음은 적절한 처방이 없다면 자신의 다른 한 마음도 죽일 수 있고 그러한 죽음은 다른 이 또는 다른 이들의 죽음으로 이어질 수도 있다.

그러게 아픔은 숨기지 않는 것이 좋다. 누군가에게는 털어놓아야 한다. 자신이든 누구에게든 인식되어야 한다. 그것이 상처가 흉터가 되는 길이다. 마음에 흉터는 분명 남겠지만 상처가 지속되며 아픔을 이어가지 않게 하려면 자각하고 마주 볼수 있어야 한다. 초판 1쇄 본으로 읽다보니 탈자도 있고 따옴표를 잘못 이어간 부분도 있었지만 내용만은 이제까지 읽은 어느 트라우마서에도 뒤지지 않았다. 트라우마에 대한 정신생리학적인 원인이나 다양한 치료법이 제시되거나 하지는 않지만 아픔을 겪는 사람들을 또 나를 조금 더 이해하는 시간이 되었다. 좋은 책이다.