먹고 사는 일이란 수수께끼

빅 머니
이시다 이라 지음, 오유리 옮김 / 토파즈 / 2007년 7월

세계 경제가 빨간불이다. 미국발 서브프라임으로 증시가 요동치고 있다. 끊임없이 움직이는 숫자를 바라보고 있는 눈동자 속에는 절망만이 가득하다. 불과 반년전만 해도 희망으로 반짝였던 눈들이다. 숫자 하나하나에 울고 웃는 세상이다.

최근 국내에 출판된 신간서적 중 은행과 보험에 관계된 책들이 꽤 있다. 은행과 보험사라는 것이 기업인 이상 고객의 이익보다는 기업의 이익을 중요시할 수밖에 없다는 사실에 주목한 책들이다. 좋다고 해서 멋모르고 가입하는 상품들이 실제론 은행과 보험사의 배를 불려주는 일만 하는 경우가 허다하다는 것을 알고, 신중하고 현명한 선택을 하라는 것이다.

이 소설도 이런 이야기들이 녹아들어 있다. 빠찡코에서 노닥거리는 백수 주인공이 증권시장의 법칙을 깨닫는 모습이 주된 줄거리이지만, 그 과정엔 주인공의 스승이라 할 수 있는 노인의 복수심도 들어가 있다. 바로 자신들의 배만 불리겠다는 은행과 보험사로 인해 목숨까지 잃게된 일반 서민들을 대신해 투자로 자신은 이득을 취하고 은행사를 곤혹에 빠뜨리는 작전이 짜릿하다.

소설 속에서는 증권계에 퍼져있는 진리들이 담겨 있다. 기다리는 것도 투자의 한 방법이라는 것. 조금 일찍 소설 처럼 실감나게 알았더라면 좋았을 것을 이라고 생각하며 무릎을 탁 쳤다. 지금과 같은 세계 증시 상황에서 혼돈으로 치닫는 일은 경제 자체의 전망 떄문은 아니다.

개개인의 자기 보신과 공포가 확산되면서 시장 전체를 집어삼키는 것이다. 인터넷 시대에는 타이밍과 상대만 잘 파악하면, 단 한 사람이라도 이렇게 거대한 임팩트를 시장에 안겨줄 수 있다.(274쪽)

결국 증시와 같은 금융업은 심리게임일 수밖에 없다. 그리고 심리게임에 접어든 순간 그것은 예측이 불가능해진다. 예측 불가능성, 우리는 그것에서 예측 가능성을 기대하고, 그 속에서 희망을 발견하고자 한다. 그 희망의 조건은

정보가 타인에게 전달될 때 발생하는 시차와 왜곡(281쪽)에 있다. 소문에 사고 뉴스에 판다는 것도 이런 이야기일 것이다.

지난해 증시 대박으로 펀드가 인기였다. 그 열기는 이제 차가운 냉기를 품고 있다. 시퍼런 칼날로 목을 겨누고 있는 것이다. 앞으론 어떻게 될 것인가 모두 촉각을 곤두세우고 있다.

하지만 이 말밖에는 할 수가 없을 듯하다.

사람이 먹고사는 일이란 실로 수수께끼 같은 것이다. (131쪽)

그러니 소걸음으로 천리를 가는 수밖에 없지 않겠는가. 정신 차려야겠다.

무력감만을 자아내다

왜 세계의 절반은 굶주리는가?
장 지글러 지음, 유영미 옮김, 우석훈 해제, 주경복 부록 / 갈라파고스 / 2007년 3월

부익부 빈익빈의 극단 상황은 무엇일까. 아무래도 굶어죽는 사람과 먹을 것을 함부로 버리는 사람으로 표현되어질 수 있지 않을까 싶다. 어느 영화에선가 나왔던 맛을 음미하기 위해 나온 음식 중 한 입만을 먹고 물린다는 사람은 부의 표상일 것이며, 쓰레기 더미를 뒤져서 먹을 것을 찾아 입에 넣었다 식중독 등 병에 걸려 죽음에 이르는 사람은 그 반대편에 서 있는 사람일 것이다.

이런 요지경 세상을 가만히 들여다보면 남은 음식이 굶고 있는 사람에게 전해진다면 전혀 부족함이 없다는 것을 알게 될 터이지만 실제론 그런 일이 벌어지지 않는다는 것에 절망하게 된다. 도대체 왜 그럴까. 왜 세상의 절반은 굶주리고 있는 것일까.

이 책은 그 이유에 대해 설명하고 있다. 한마디로 살인적이고 불합리한 세계 경제 질서 때문이라는 것이다. 가뭄과 홍수같은 자연재해, 빈민국의 후진적 정치형태, 턱없이 부족한 구호단체의 지원, 전쟁이나 테러 등의 직접적인 이유도 한 부분을 차지하지만 실제 지구가 생산하고 있는 식량의 절대량은 모든 지구인을 살리고도 남을 수준이라는 점에서 부차적인 문제가 된다. 하지만 이 부차적인 문제가 부차적인 문제에서 끝나지 않은 것은 시장 제일주의와 함께 그 시장을 통해 이윤을 챙기려는 다국적 기업과, 독재 지도자 등의 부패한 부유층 등이 서로 얽혀 있기 때문이다.

책은 이런 이야기들을 굉장히 쉽게 풀어쓰고 있다. 자신의 아이들에게 이야기를 전하듯 써내려간 글 덕분이다. 그럼에도 설명이 부족한 것은 다국적 기업이 빈민국의 지도층으로부터 어떤 혜택을 받으며 1차적 식량에 대한 권한을 갖는지, 그리고 그 혜택이 어떻게 주어져 작동되는지에 대한 구체적 사례와 분석이 빠져 있다는 것이다. 또한 문제의 근원을 세계 경제 질서로 밝히는 근거에 대한 설명이 부족해 비약된 느낌이다. 이런 부족한 부분은 '굶주리는 세계'라는 책을 참고하면 좋을듯하다.

아무튼 책이 강조하고 있는 부분은 이렇다.

어떤 나라가 자급자족을 하기에 충분한 식량을 생산할 수 있어도 사회정의가 이룩되지 않으면 아무런 소용이 없다는 것을 깨달았어.(144쪽)

그렇다면 지구 반대편에서 벌어지고 있는 일들에 대해 우리가 할 수 있는 일들은 무엇일까.

그런데 이 사회정의는 한 국가내에서만의 문제는 아니다.

다국적성과 독점성에 대한 충동은 처음부터 자본주의적 생산과정에 존재했다. (중략) 금융자본이 산업, 무역, 서비스 등의 자본들을 제치고 주된 자본으로 부상한 것이다. (159쪽) 금융자본은 결코 가치를 창조하지 않는다. 오늘날 부, 즉 경제력은 다혈질적인 투기꾼들이 벌이는 카지노 게임의 산물이다.(161쪽)

그렇다면 과연 누가 정의를 논할 것인가? 이제 아무도 그럴 수 없다. 보이지 않는 손, 세계시장밖에는...(163쪽)

그래서 우리는 어찌해야 하는가. 손을 놓고 시장에게 놀림을 당해야 하는 것일까.

장 자크 루소는 사회계약론에서 약자와 강자 사이에서는 자유가 억압이며 법이 해방이다라고 썼다. (169쪽)

희망은 어디에 있는가? 정의에 대한 인간의 불굴의 의지 속에 존재한다. 파블로 네루다는 그것을 이렇게 표현하였다. 그들은 모든 꽃들을 꺾어버릴 수는 있지만 결코 봄을 지배할 수는 없을 것이다. (171쪽)

그렇기에 우리의 희망은 새롭게 탄생할 전지구적인 민간단체에 있다고 책은 말한다. 사회운동, 비정부조직, 노조들의 세계적인 연대만이 워싱턴 합의와 인권 사이의 대립에 종지부를 찍을 수 있다고 말이다.

그런데 책을 덮고 나서 찾아오는 이 무력감은 무엇이란 말인가.

하늘을 나는 우리의 자세

동고비-소백산

동고비 날다-소백산

까마귀-소백산

까마귀 날다-소백산

독수리-철원

독수리 날다-철원

인간 날다-남산

인간 훨훨 날다-남산

날고 싶다는 욕망의 근원은 무엇일까.

하늘을 나는 우리의 자세는 새와 닮아 있나.

땅에 발을 딛고 살아야만 하는 숙명. 그 숙명에 대한 거부는 비행이다. 팔이 날개가 된다. 그래서 하늘을 난다. 그것은 자유가 된다.

하지만 저 인형들을 보라. 줄에 매달려 있다. 날아간다는 것 조차 의지해야만 하는 것. 끝내 모든 것으로부터 자유로울 순 없는가.

나는 것들의 슬픔을 얼핏 보았다.

장황한 괴설이 빠진 활극이라...

백기도연대 雨
쿄고쿠 나츠히코 지음, 이길진 옮김 / 솔출판사 / 2007년 7월

교고쿠 나츠히코의 소설을 읽는 재미는 고서점 주인 주젠지의 괴설이 상당부분을 차지한다. 전혀 새로운 관점에서 사물을 바라보고 논리를 전개해나가면서 일반적으로 세상을 바라보는 눈을 의심케 만드는데 매력이 있기 때문이다.

세상은 보고 싶은 것만 보인다는 메시지를 강렬하게 전했던 전작들에 비해 이번 백기도연대는 김빠진 활극이라고 할 수 있다. 탐정 에노키즈의 초능력, 한 사람의 과거를 그 사람의 시선을 통해 바라보는 그 능력이 십분 발휘되면서 사건 해결에 큰 도움이 된다. 그리고 에노키즈의 방약무인한 행동이 계산된 것인지 무작정 나온 것인지 헷갈릴 정도의 해프닝이 웃음을 머금게 만든다. 거칠게 요약하자면 이전의 소설이 유럽식 블록버스터였다면 이번 소설은 할리우드식이라고 말할 수도 있겠다.

그래도 소설은 여전히 독설의 재미를 주고 있다.

개인은 개인으로서의 책임을 다하고 싶지 않을 때 대중이라는 복면을 쓰는 겁니다. 책임 소재를 모호하게 하여 불특정 다수에게 전가시키는 비겁한 행위란 말입니다. 예컨대 개인이 발언하면 몰매를 맞을 폭언이라도 익명성 운운하며 방패막이 뒤에 숨는 순간 일반론으로 둔갑하는 일이 있지 않습니까. 그것은 고유명사를 은폐함으로써 개인이 대중으로 둔갑하는 겁니다. 이렇게 하여 아무런 논의도 거치지 않고 하찮은 헛소리가 마치 민의를 얻은 정론인 것처럼 착각하게 되는 거예요. (31쪽)

현재 우리 모습이 비쳐지지 않는가. 인터넷의 익명성을 그야말로 적나라하게 말하고 있다고 보여진다.

인간관계란 전적으로 운명에 의해 성립되는 것이라고 나는 생각한다...(중략) 어차피 인간은 모두 불가항력적으로 이미 형성된 관계의 테두리 안에서만 좋다거나 싫다고 떠들어대고 있을 뿐이다.(255쪽)

인간이란 욕심만 내지 않으면 어떻게든 살아가기 마련이오. (344쪽)

죄라는 것은, 벌을 받는 편이 훨씬 더 편한 법이지요. 법률이라는 것도 인간이 정하는 것이니까요. 이것은 일종의 주술입니다. 항아리에 값을 매기는 것과 다를 바 없어요. 무가치한 것에 가치를 부여하는 것만이 가격은 아닙니다. 가격이란 것은 그렇게 정해지기 전까지는 무한한 가능성이 있는 것의 가치를 10엔이면 10엔으로 한정시키는 작용도 합니다. 범죄도 마찬가지입니다. 행위 자체에는 의미가 없지요. 그것을 범죄라고 결정하는 것뿐입니다. 그것은 경우에 따라 징벌이 따르겠지만, 뒤집어서 말하면 잘못하면 영원히 지속될지도 모르는 자책감을 징역 몇 년이라거나 벌금이 얼마라는 눈에 보이는 형태로 한정시키는 작용도 하는 것이지요. 형태가 없는 것에 형태를 부여하고 이름을 붙여 결말을 낸다. 이것이 악귀를 제거하는 방법입니다. (420쪽)

자책감은 어디서 오는 것일까. 그것은 태생적인 것인가, 교육을 통해서인가. 그 대답에 따라 주젠지의 말은 완전히 다른 의미로 다가올 것이다.

군인들의 전쟁 이야기만 듣고 자란 아이들이 어떻게 될 것 같은가? 아무 생각없이 전쟁놀이만 할 테지. 전쟁은 결코 해서는 안 된다는 당연한 감각이 사라지는 거야. 이 얼마나 무서운 일인가.(438쪽)

우리가 보고 듣고 배우는 것의 의미는 그래서 중요하다. 매일 보는 텔레비젼과 신문, 그리고 이제 인터넷까지 그냥 흘려볼 수 없는 이유가 여기에 있지 않겠는가. 백기도연대 속에 나오는 아귀들이 실은 모두 인간들이었음을... 군군신신부부자자의 공자말씀이 문득 생각난다. 인인이라는 의미에서 말이다. 인간이 인간답게 살 수 있기 위해 필요한 것은 무엇일까. 호쾌한 활극 속에 감추어진 독설 속에서 잠시 생각해본다.

너무나 투명한 얼음꽃

1월 11일 금요일 눈이 쏟아졌다. 토요일 무조건 산으로 가겠다고 작정했다.

동서울에서 아침 첫차를 타고 단양에 도착, 천동계곡쪽으로 향했다. 그곳에서 근무하고 있던 아저씨 한분이 입산통제가 됐다고 해서 낭패라고 생각, 사무실에 전화를 해보니 입산이 가능하단다.

고수동굴을 지나 천동계곡 입구에 도착, 길을 나섰다. 바람이 불지 않아 전혀 춥지 않았다. 몸에선 김이 모락모락 피어난다. 자꾸만 걸음을 멈추게 하는 설경에 시간도 더디간다. 비로봉에 오르고나니 오후 1시가 넘어섰다. 빨리 어두워질 것을 생각하면 그냥 내려설까 하다가, 이 좋은 풍경을 놔두고 가는게 아쉬웠다. 내친 김에 국망봉까지 향했다. 국망봉에서 설경을 만끽하고, 영주쪽으로 내려왔다.

소백산 산행은 행복했다. 가슴 속에 한참 동안 남을 풍경을 선사했다. 그 중에 얼음꽃은 정신까지 얼얼하게 만든다.

솔잎에 피어난 눈꽃

가지에 피어난 눈꽃

산행을 하다가 바로 옆 나무가 부러지는 것을 보았다. 눈의 무게를 못 이기고 우지끈. 그렇게 튼튼한 나무 한 그루가 쓰러지는 모습이 안타까웠다. 물론 안타까움 보다는 두려움이 앞섰다.

반면 솔잎과 가지는 눈을 이고도 살랑인다. 부드러움 덕분이다. 눈을 억지로 떨구어 내지 않고 녹아내릴 때까지 기다린다. 그 녹은 물이 채 땅에 떨어지기 전에 찬바람에 얼어붙는다. 투명한 아름다움을 선물한다. 유연하고 기다리고 받아들이다 보면 우리 마음도 이렇게 투명해질 수 있을까. 그래서 이 얼음알갱이들은 꽃이라 불러도 무방할 것이다. 내 마음에도 얼음꽃이 피어날 수 있기를...