좋은 영화 '청연'

'폭소클럽'에는 솔로부대 유대장이라는 코너가 있다. 가끔씩 그의 말을 듣다보면 웃음과 더불어 공감도 하게 되는데, 어제는 이런 말을 했다.
"솔로들의 좋은 점이 뭐냐. 휴일날 하루 종일 퍼질러 자도 아무도 뭐라 안그래."
그렇다. 휴일날 하고 싶은대로 할 수 있다는 것, 이것이야말로 솔로의 특권이 아닐까.

이번 일요일, 아침에 운동을 다녀온 걸 제외하면 난 정말 하루종일 쉬었다. 뭔가를 해야 한다는 강박관념에서 벗어나 퍼져 있는 것의 소중함을 깨닫게 된 지 한달, 하루를 그렇게 쉬고 나면 얼마나 뿌듯한지 모른다. 일요일이 그렇게 지나갈 무렵, 갑자기 '청연'이 보고 싶어졌다. 스페인 미녀가 그 영화를 재미있다고 한 게 생각났기 때문. 난 인터넷으로 상영시각을 알아봤고, 하고픈 걸 다 할 수 있는 솔로의 특성을 살려 극장으로 달려갔다. 아니 달려가려 했다.
"어디 가냐?"
어머님이 물으신다.
"영화보고 오려고요."
"싸우는 영화니?"
"아니요. 비행기 조종사 얘긴데요, 청연이라고."
어머니는 그 영화 얘기를 들어본 적이 있다면서, 같이 가잔다. 일요일 밤에 처연하게 혼자 보는 것보다 어머니랑 보는 게 훨씬 좋은 법, 난 어머님이 옷을 다 입을 때까지 기다렸다가 같이 극장에 갔다.
"10시 20분 거 두장이요."
연인들로 가득한 극장에서 엄마와 있는 건 아직도 쑥스럽다. 사실은 효자도 아닌데 그렇게 오인받는 것 같아서.



영화의 초반부는 지루했다. 박경원이라는 여자가 비행사가 되고 대회에서 우승을 하고. 자, 이제 나머지 시간은 뭘로 떼울 거지? 하지만 갑작스러운 반전이 일어나고, 영화는 그 제목처럼 처연하게 끝난다. 비행 장면이 인상적이긴 하지만, 뭐 아주 재미있다 이렇게 말할 수는 없는 그런 영화. 엄마에게 여쭌다.
"영화 어땠어요?"
"너무 재미있었어! 끝나면 어쩌나 초조하게 봤는데, 그 새 두시간이 지나가더라고."
엄마라도 재미있었다면 그걸로 난 만족한다. 그러니까 '청연'은 좋은 영화다.

'너는 내운명'을 같이 본 이래 어머님은 난데없이 "니가 장가갈 때까지 너랑은 영화 안본다."라는 '홍대앞 선언'-우리집 있는 곳이 홍대앞이다-을 하셨고, 그걸 쭉 실천해 왔는데, 새해가 되면서 마음이 또 바뀌셨나보다. 마초영화 말고 엄마도 볼만한 그런 영화가 나온다면 또 엄마를 꼬셔 봐야지.

킹콩-슬퍼 죽겠는 사랑 이야기

어릴 적 본 ‘킹콩’은 악의 화신 그 자체였다. 그는 타도해야 할 괴물이었고, 킹콩이 인간인 여자를 사랑하는 건 주제를 모르는 행위였다. 그랬던 킹콩이 피터 잭슨에 의해 다시 만들어졌고, 그는 괴기영화의 일종인 킹콩을 계급을 뛰어넘은 지고지순한 사랑 이야기로 훌륭히 바꿔 놓았다. 원래 볼 생각은 없었지만 본 사람들의 한결같은 칭찬에 밀려 보게 되었는데, 역시나 보기를 잘했다. 세시간이 전혀 지겹지 않은 이 영화에 난 과감하게 별 다섯을 주련다. 줄거리를 나열하는 것밖에는 킹콩에서 받은 감동을 전달할 길이 없기에, 스포일러를 무릅쓰고 내용을 써본다.

[노비 신분인 킹콩은 대감마님의 부인을 감히 사랑했다. 남몰래 사모하는 것만으로는 욕망을 주체하기 힘들었던 킹콩은 어느날 부인을 납치하고, 그녀에게 극진히 함으로써 환심을 사려고 한다. 대감마님은 처음에는 무서웠지만 킹콩에게 자기를 헤칠 의사가 없다는 걸 알게 되지만, 엄연히 존재하는 신분상의 격차를 극복하긴 힘들었다. 미모가 뛰어난 그녀를 비싼 값에 팔려는 밀매꾼들의 도전을 킹콩은 온몸을 던져가며 막아내지만, 그녀는 결국 자기를 찾으러 온 남편과 함께 도망치고 만다.

결국 킹콩은 유부녀 납치 및 희롱죄로 감옥에 갇히고, 잔인한 형벌을 받는다. 그래도 자기를 사랑했던 사람인지라 그걸 보는 마님의 마음은 편하지가 않다. 게다가 남편이란 작자는 자기체면 때문에 자기와 사는 거지, 그 노비처럼 강렬하게 자기를 사랑하지 않는다는 걸 알게 된다. 구사일생으로 감옥을 탈출한 킹콩, 그는 뒤늦게 자기의 사랑을 받아들여준 마님에게 달려가고, 그녀와 더불어 한때나마 즐거운 시간을 보낸다. 하지만 그 행복도 잠시, 갖은 죄를 저지른 킹콩을 그냥 놔두는 것은 법질서로 보나 대감의 체면으로 보나 말이 안되는 것이었다. 우리를 이대로 놔둬 달라는 마님의 절규에도 불구하고 관군들이 쏜 화살은 킹콩의 가슴을 꿰뚫고, 킹콩은 서서히 죽어간다. 죽어가는 킹콩의 손을 꼭 잡아주는 마님, 그래서 킹콩은 죽는 순간이 외롭지는 않았다. 언제나 그렇듯이 일이 다 끝난 뒤 남편이란 작자가 달려오고, 둘은 껴안는다. 하지만 남자의 등에 감겨있는 여자의 손톱엔 날이 서 있다.]

전에 만들어진 몇편의 킹콩에 비해 유독 이 영화가 슬픈 건, 영화 속에서 킹콩과 여자간의 즐거운 시간을 영상으로 그려낸 덕분이다. 킹콩의 수줍은 모습과 여자의 오버하는 모습이 절묘하게 앙상블을 이룬 그 장면들은 두고두고 추억 속에 남을 것 같다. 피터잭슨, 만세.

영화 '작업의 정석'

* 비위가 약하신 분들은 읽으시면 안됩니다!

늘 말하지만 난 서사가 없는 영화를 좋아하지 않는다. 스토리 자체에서 웃음을 이끌어내는 게 아니라, 빈약한 스토리를 억지스러운 상황과 대사로 커버하려는 그런 영화, <작업의 정석>은 바로 그런 영화였다. 그래서 난 이 영화에 별을 두개 이상 줄 수가 없다. 대부분 남자들의 로망인 손예진이 나왔다고 해도.

송일국과 손예진은 모두 작업의 선수들, 영화는 이 선수들끼리 밀고 밀리는 대결을 그리고 있다. 이들의 원칙을 한마디로 설명하면 이렇다.

“뻔한 얘기 말고, 상대로 하여금 도전 이식이 생기게끔 하라.”

누가 송일국의 차를 뒤에서 박았다. 짜증을 내려는데 상대 운전자가 여자고, 겁나게 예쁘다. 그러면 남자들은, “아유 뭐 그럴 수도 있지요.” 하면서 나중에 차라도 한잔 하자고 한다. 작업은 그런 상투적인 대사를 하지 않는 것에서 출발하는 법, 송일국은 목을 쓰다듬으면서 “내일 병원으로 오라.”고 얘기한다. 손예진 역시 선수인지라, 송일국이 만들어준 스파게티를 맛보며 “너무 맛있어요.”라고 헤벌래 하는 대신 “사과식초 쳤지요? 저 그거 못먹는데.”라고 일침을 가한다. 쉽게 넘어오는 상대보단 버티는 상대일수록 도전의식이 생긴다, 이 영화가 말하고자 하는 바는 그런 것 같다.

뭐, 그럴 수도 있겠다. 하지만 작업에는 정답이 없다는 게 내 생각이다. 자기가 가진 자원과 환경을 이용해서 어느 길이 좋을지를 파악하는 것, 그게 중요하다. 어느날 곰곰이 생각해본 적이 있다. 왜 난 여자들에게 이렇게 인기가 많은 건지. 그 기원은 어린 시절로 거슬러 올라간다. 안생긴 외모 때문에 숱한 수모를 당하면서 난 점점 수줍은 아이로 변해갔고, 고등학교 때는 여자를 똑바로 쳐다보지 못하는 수준에 이르렀다. 대학 입학 직전에 한 첫 미팅에서 난 두시간 동안 한마디도 하지 못했다(물론 차였다). 거기서 좌절했으면 아마도 난 조그만 가게에서 타이어를 팔며 아내와 자식들을 거느리고 살았겠지만(패밀리맨의 패러디에요), 난 그 역경을 유머와 귀염성으로 극복해 나갔고, 결국 수백억을 주무르는 펀드매니저가 될 수 있었다.

물론 그건 ‘작업’은 아니었다. 난 그때 정말 여자가 두려웠고, 가진 게 없다보니 수줍었으며,  ‘여자처럼 굴기’ 말고 달리 할 줄 아는 게 없었다. 세월이 흐른 지금은 여자가 덜 두렵지만, 그간의 패턴이 몸에 배어 여전히 수줍어한다. 어떻게 한번 해보려는 사람이 넘쳐나는 세상인지라 구석에 수줍게 앉아 테이블만 보고 있는 남자는 희소성을 가지며, 여자들 중 일부는 거기서 매력을 느낀다. 혈기왕성한 시절이 없던 건 아니었지만, 내 연애사를 돌이켜볼 때 먼저 손을 잡는 사람은 대부분 여자였고, 그들 중 몇몇은 먼저 입술을 요구한 것은 그냥 놔두면 내가 몇 달, 심지어 몇 년간 아무 진도도 나가지 못하리라는 걸 깨달았기 때문이 아닐까. 그렇게 본다면 방구석에 거미줄을 쳐놓고 나비가 오기만을 기다린 나는 여자를 두려워한 게 아니라 유혹한 걸 수도 있으니, ‘작업의 정석’에 나오는 선수들보다 내가 한 수 위가 아닐까? 물론 이건 외모라는 자원이 부족한 내 경우에 국한된 거니 다른 이에게 이 스타일을 권유할 마음은 없다. 하고 싶은 말은, 모든 사람에겐 자기 자신의 매력을 최대화시킬 수 있는 방법이 있다는 것, 그리고 그걸 찾는 길이 ‘작업의 정석’이라는 것.

해리포터 중 내 타입은?

영화는 재미있었다. 하지만 두시간 반이 넘는 상영시간을 의자에 앉아서 견디는 게 나로선 힘들었다. 주로 혼자 영화를 보는 나는 의자 서너개의 팔걸이를 모두 올리고 비스듬히 누워 영화를 보곤 했다. 그런데 해리포터 같은 인기영화는 그럴 수가 없었고, 그래서 난 보는 사람이 안스러울만큼 자세를 이리저리 바꾸면서 괴로워했다. 물론 보람은 있었지만.

해리 포터의 뛰어난 점은 해리가 뛰어난 마법사가 아니라는 점이다. 이마에 상처가 있고 혈통이 좋다는 것 말고 해리가 잘하는 건, 마법이 아닌 ‘의리’와 ‘생명존중 사상’이다. 1편에서부터 한결같이 해리는 문제를 마법으로 풀지 않으며, 이번 시리즈에서도 마법이 뛰어나서가 아니라 남을 돕고자 하는 착한 마음이 빛을 발해 트리위저드 게임에서 우승할 수 있었다. 1편을 볼 때만 해도 해리가 자기 안에 숨겨져 있는 대단한 마법을 구사하기를 기대했었지만, 이제는 그가 어떤 방식으로 문제를 헤쳐 나가는지를 기대한다. 하긴, 마징가제트처럼 모든 걸 다 녹이는 회오리바람으로 적을 물리친다면 해리포터는 그저 진부한 영웅담 정도에 그쳤을 거다.

트리위저드 대회에 참가하기 위해 온 프랑스 여학생들은 온갖 귀여운 척을 다하면서 호그와트에 입장한다. 같이 본 분은 그게 유치하다고 했지만, 난 그네들이 나올 때마다 넋을 잃었다. 요즘도 난 길을 걸을 때 그들이 입었던 하늘색 옷만 보면 가슴이 뛴다. 해리가 한눈에 반했던 중국계 배우는 출연 시간도 짧았지만 외모가 영 내 타입이 아니다. 귀여운 아이였던 헤르미온느는 소녀로 자랐고, 영화의 무도회 장면에서 어여쁜 드레스를 입고 숙녀 티를 한껏 낸다. 그녀가 성숙미를 뽐내는 배우로 성장할지는 모르겠지만, 역시나 내 타입은 아니다. 난 배우들 중 ‘론’이 가장 좋다. 키가 훌쩍 자란 론은 이 영화에서도 여전히 귀엽고, 삐지는 모습 역시 얄밉진 않다. 내 타입이다.^^

무도회에 갈 파트너를 구하지 못해 해리와 론이 허둥대는 모습을 보면서, 대학 때 생각을 했다. 1학년 때인가 당시 유행하던 쌍쌍파티(일명 카니발)를 갈 기회가 있었지만 여자가 없어 가지 못했고, 나이트 클럽을 빌려서 뭔가를 했을 때 난 남자랑 가야 했다. 영화 속 해리의 심정이 난 그래서 절실하게 다가왔다. 책을 읽은 분들은 책이 더 재미있다는데, 여전히 나는 해리포터가 애들 책이라는 고정관념에서 벗어나지 못했기에 앞으로도 계속 영화를 통해서만 그를 만날 것 같다.

'오로라공주'를 보다

폭력으로 얼룩진 영화가 폭력에 대한 욕구를 대리만족시킴으로써 사회 평화에 기여하는가, 아니면 폭력을 더 부추기는가. 무술영화를 보고 밖에 나가면 나도 한번 무술실력을 발휘하고픈 마음이 든 적도 있고, 영화 속의 폭력이 너무도 지나쳐 평화롭게 살고픈 생각을 하기도 했다. 하지만 ‘오로라 공주’는 최소한 내게는 전자에 속하는 영화였다. 친일파는 물론이고 가공할 국가테러에 대해 책임져야 할 애들이 응징되지 않는 사회에서 살면서, 그리고 용서와 어설픈 봉합으로 점철된 우리나라의 드라마들에 짜증이 나던 터에, 악은 언제나 응징해야 한다는 메시지를 던지는 ‘오로라공주’에게 어찌 카타르시스를 느끼지 않겠는가.

영화의 줄거리에 대한 어떤 말도 스포일러가 될 터이니 두가지만 얘기하고자 한다.

첫째, 키스씬.

이 영화에서 대단한 것은 극중 조연이 엄정화와 키스씬을 한 것이다. ‘말죽거리 잔혹사’에서 ‘햄버거’로 나오는 뚱뚱하고 안생긴 남자배우가 그 주인공인데, 남자 주연이 여자 조연과 키스씬을 벌이는 일은 흔하지만 그 반대의 경우는 거의 없었다는 점에서 획기적이라고 할만하다. 게다가 엄정화가 좀 섹시한 여배우인가? 그 장면을 보면서 “조연도 할만하다.”는 생각을 했다.

둘째, 때린 후 묶자.

‘네트’라는 영화에서 배에 탄 산드라 블록은 자기를 죽이려는 남자를 술병으로 후려쳐 쓰러뜨린다. 그 다음에 그녀는 선실로 들어가 디스켓을 찾는데, 당연한 귀결이지만 그 남자는 다시금 일어나 그녀를 괴롭힌다. 한번 때려서 남자가 쓰러진다 해도 그건 진정으로 쓰러진 건 아니다. 몇 번은 더 쳐야 다시 못일어날 테지만, 그게 너무 잔인하게 느껴지면 손과 발을 묶기라도 해야 한다. ‘오로라공주’에서 엄정화는 골프채로 남자의 머리를 가격하는데, 그 후 방심하다가 남자에게 역습을 당하고 만다. 남자 역시 엄정화를 쓰러뜨리고 전화를 거는 여유를 보이다 치명적인 일격을 당하는데, 도대체 왜 상대가 일어날 것을 예상하지 않는지 모르겠다. 다시 말하지만 때리고 묶자.