시인 이상 보다 그를 기리는 시인, 소설가, 예술인들에 더 관심이 갔다. 이상의 집터에 기념관을 짓고 그를 기리는 사람들, 이상의 유작을 좇아 새로운 소설을 만든 작가들, 그리고 그의 시를 연극으로, 무용으로 새로이 풀어내는 사람들. 이상은 이국에서 외롭게 병사해 그의 묘소를 이제 찾기도 어려워져 해독하기 어려운 그의 시처럼 그의 인생 전체가 신기루, 혹은 신화가 되어 버렸다.
그래도, 아직은, 그의 혈육이 서울에서 생활하고 있다고한다. 이 책의 저자는 이상의 조카, 이상이 아꼈던 여동생 김옥희의 아들을 만나 인터뷰 하고, 김옥희의 1962, 1964년의 엣세이, 그녀의 생애와 이상의 부인 및 지인, 무엇보다 외롭고 쓸쓸했던 이상의 생애를 함께 되짚어본다. 궁극적으로 아직도 남아있을지도 모르는 이상의 미발표 원고의 가능성을 생각한다. 그 모든 천재와 문학, 그리고 멀지만 아직은 닿을듯한 시대와 아픔의 흔적을 집요하게 찾아간다. 그런 '의도'는 보였다. 저자 자신이 이상 문학 속 주인공이 되어 하나씩 풀려고 한다. 다만, 그 추적의 결과가 다른 문학 평론과 (학술 발표들과 자신의 책을 별개로 다뤄주길 바라는 저자의 의도가 서문에 분명하게 표시되어있다) 인물 평전 보다 짜임새가 헐겁고 신변잡기에 치워쳐져 있어서 이상의 이름이 민망하다. 그는 기존의 이상 관련 자료나 논문을 충분히 공부하지 않고 열쩡으로 이상 추적을 시작한다. 그가 새롭게 찾아낸 문학적 역사에 과연 의미를 부여해야할까, 주저하게 된다. 무엇보다, 책의 시작이 설날 다음날 아무런 예고나 약속없이 음식점을 하는 (하지만 영업을 하지 않는 연휴에) 집에 찾아가 다짜고자 '이상이라는 시인의 조카분 되십니까'로 시작하니 독자인 나에게도 매우 무례하게 보인다. 이런 무례, 혹은 낭만, 아니라면 그냥 또하나의 이상 관련 팬북. 새로움은 글쎄. 김연수의 소설을 골라 마음을 추스리려한다.
