내 안의 악어

침대 밑 악어
마리아순 란다 지음, 아르날 바예스테르 그림, 유혜경 옮김 / 책씨 / 2004년 12월

불필요한 묘사도 없고 군더더기 문장 하나 없는 이 책은 손에 쥐기도 좋은 크기를 하고 있다. 제목만으로는 종내 이야기의 내용을 짐작해보기 어려운 점에서 우선 호기심이 인다.  이야기를 읽어가다보면 그 가볍고 명쾌함에 주인공에 덩달아 기분이 좋아질 것이다.

주인공은 누구랄 것도 없는 우리네 현대인이다. 진정한 소통의 단절로 오는 소외감을 천형처럼 안고 살아가는 우리 도시의 현대인들이다. 감성 또한 너무 연약하여 별다른 배려없이 내뱉는 상대의 말 한 마디에도 상처를 입는다. 그것은 자신의 안에서 강박증을 일으키고 그 강박의 대상은 무엇이 될지 알 수 없다. 현대인의 강박 대상으로 여기서는 구두와 시계가 등장한다. 바쁘게 돌아가며 하루의 쳇바퀴를 굴리고 사는 우리는 정작 남의 시간에 대한 정중한 배려를 잊고 살기도 한다. 그런 의미에서 시계로 인해 상처를 입었다면 시계는 자신 안의 악어가 먹어치우는 대상이다. 주인공이 강박증을 일으키는 물건은 구두이다. 구두는 그날의 의상을 마무리 짓는 부분이자 자존심이다. 그것이 사랑을 느끼는 여인 앞에서 까발려져서 구겨졌을 때 예민한 주인공은 상처를 입고 자신으로부터, 이웃으로부터 소외감을 느낀다.

이 책은 누구나 안고 살아가는 소외감을 극복하는 과정이다. 무거운 주제이지만 경쾌하게 흐르는 강물처럼 이야기는 간결한 구도로 그려진다. 인물들은 하나하나 개성있고 위트있게 그려진다.  너절해보이는 감상적인 문장도 없고 괜한 복잡함으로 꼬아놓은 사건 또한 없다. 주인공이 어느 날 침대 밑의 악어를 발견하고 그것을 쫓아내기 위해 약을 복용하지만 결국 본질적인 치유책은 자신 안에 있었다는 점이다. 자신이 먼저 느긋하게 내면의 악어와 마주보기를 하고 기다려줄 때 외부로부터의 관심과 사랑 또한 '악어 극복하기'에 약효를 발휘하기 마련이다.

'아기 돼지 삼형제'의 늑대가 내내 생각났다. 그 늑대와 이 책의 악어는 맞닿아있다. 자신의 내부에서 자아를 옥죄고 '나'를 집어삼키려드는 내 안의 적과 지금 우리는 어떤 눈싸움을 벌여야할까. 너무 진지할 필요는 없다. 누군가에게 마음을 열어보이고 고민을 털어놓고 다른 사람도 나와 다르지 않다는 걸 깨닫는 순간, 내 안의 악어와 상대의 악어는 눈웃음을 보일 것이다. 주인공의 마음을 사로잡은 엘레나의 말이 의미심장하다. 내가 잡아먹히지 않으려면 잘 사귀어두어야 한다고. 내 안의 늑대 혹은 악어랑 나는 오늘도 함께 살아간다. 하지만 어느 날인가는 나도 모르게 사라져버리고 뽀얀 먼지만이 남아있을 것이다.

주인공은 결말에서 공기처럼 이상한 가벼움에 흡족해한다. 생은 그렇게 먼지처럼 가볍고 설탕가루처럼 달콤한 것이거늘... 예전에 고통스러웠던 것들도 지금 생각해보면 충분히 가볍게 날려보낼 수 있었던 것들이 아니었나. 침대 밑 악어를 생각해낸 작가의 기발한 상상력과 재기발랄한 글쓰기 그리고 묵직하되 가볍게 처리한 주제가 한데 잘 어우러진다.

달콤한 모험

꿀벌 나무 ㅣ 국민서관 그림동화 35
패트리샤 폴라코 글 그림, 서남희 옮김 / 국민서관 / 2003년 10월

패트리샤 폴라코는 난독증을 앓았다고 한다. 초등학교 5학년 무렵에야 글을 읽을 수 있었다고 하는 그녀는 장애를 이겨내는 과정을 그림책을 통해 이야기 하는 것 같다. 그의 그림책에는 의미있는 타인들이 등장한다. 아이가 성장함에 있어 반드시 필요하고 또 소중한 어른들. 아이의  마음을 살찌워주고 감싸주며 북돋아주는 사람으로 할아버지와 할머니 그리고 선생님을 등장시킨다. <고맙습니다, 선생님>에서는 멋진 담임선생님을 통해 글을 읽는 마음의 눈을 틔우고 열등감까지 이겨내는 과정이 감동적으로 그려져있다.

<꿀벌나무>에서 주인공 초롱이는 책을 읽기 싫어한다. 실제로 유태인 혈통의 할아버지는 지혜로운 방식으로 책읽기의 즐거움과 중요함을 깨우쳐준다. 이 그림책은 책 읽는 과정의 즐거움과 그 결실의 달콤함을 말해주고 보여준다. 책을 읽는 과정을 꿀을 모으는 벌꿀을 찾아가는 유쾌한 모험으로 그려내고 있다. 그 길에는 여러부류의 사람이 합세한다. 아주머니, 아저씨, 아가씨, 양치기소년, 거리의 악사 그리고 거위 한 마리까지, 책은 누구나가 좋아하는 것이라고 느끼게 해 준다.

'달콤한 모험'을 직접 달려서 한 것처럼 책 속에 든 달콤한 꿀은 직접 찾아나서야 얻을 수 있는 것이다. 할아버지는 책표지 위에 꿀벌나무에서 가져온 꿀을 한방울 떨어뜨리며 초롱이에게 말한다. 책 속에도 이렇게 달콤한 것이 들어있다고 말이다. 아이들이 책을 읽음으로써 얻을 수 있는 달콤한 것들에는 어떤 것들이 있을까를 물어보고 직접 대답해보게 하는 것도 좋겠다. 이 책을 보고 책을 읽기 싫어하던 아이가 당장 책을 좋아하게 되지는 않을지 모르겠으나 분명 책을 읽는 과정에서 찾을 수 있는 보물에 눈을 반짝여볼 것이다. 그리고 호기심을 가질 것이다.

꿀벌을 따라 정신없이 달려가는 무리들 중 이야기의 순서와 조금 다르게 그려져있는 부분이 있다. 아이들은 이런 것까지 자세히 본다. 등장인물들의 이름은 재미있게 우리식으로 번역되었다. 산노래군과 연두양, 완두양, 금반짝양 그리고 복조리아줌마를 만나보면 신나고 활기차다. 꿀을 가지고 돌아온 모든 사람들이 즐거운 파티를 하고 홍차와 빵 그리고 꿀을 나누어 먹는 장면은 시끌벅적하면서 감동을 공유하는 느낌이 든다. 꿀은 그렇게 나누어 먹으며 맛보아야 제맛이라는 걸 보여주는 것 같다. 지식은 나누고 감동은 함께 느끼는 장면이다. 2학년 아이들과 함께 보았고 모두 재미있어 했다.

수학여행 가는 큰딸

내일 희원이는 수학여행을 간다.

에버랜드, 청와대, 소수서원, 전쟁기념관... 뭐라더라 .. 2박 3일로 갈 예정이다.

오늘 바지 몇 점을 사 주었다.

얼마나 많이 자랐는지 나랑 같은 크기의 옷을 입는다.

내일 점심도시락으로 해줄 주먹밥 거리랑 간식도 조금 샀다.

신발이며 양말, 팬티에 시계 까지 내 것을 많이 가져간 큰딸..

어릴 때 참 많이도 힘들게 하더니 언제 저렇게 컸다냐. 키도 같다.

165 cm 정도까지만 자라면 좋겠다고 말했더니 아이 반에 벌써 165cm 되는 아이도 많단다.

저는 중간 정도의 키란다. 에고 아담사이즈의 나는.. ^^

신문의 마음

랄슨 선생님 구하기 ㅣ 내인생의책 책가방 문고 6
앤드루 클레먼츠 지음, 김지윤 그림, 강유하 옮김 / 내인생의책 / 2004년 1월

표지의 그림이 의미심장하다. 흐뭇한 미소를 띄며 달걀을 깨뜨리는 요리사와 그 안에서 난처한 얼굴을 하고 튀어나오는 작은 사람이 있다. 알껍질을 깨고 나오는 사람은 무엇으로부터 나오는 것일까. 제목에서 보면 랄슨 선생님이 뭔가 어려움에 처했나보다 라는 생각을 할 수 있다.

이 책은 신문, 특히 사설의 의미와 중요성 그리고 가치있는 사설의 요건 같은 것을 생각해볼 수 있는 쉽지 않은 동화다. '정직과 자비' 가 사설의 마음이 되어야한다는 것을 한 초등학교에서 일어나는 일련의 사건들을 통해 알려준다. 주변에서 일어나는 일을 예리한 눈으로 보고 잘못을 지적하되 따뜻한 시선으로 보지 않으면 안 된다는 의미다.

초등 6학년 아이들과 이 책을 읽었다. 다소 어렵다고 느낄 수 있는 단어들이 많이 나와 용어를 설명해 주어야 하고 사건이 복잡해지면서 읽기 어려워하는 아이도 있었다. 하지만 독서력이 좀 있는 경우라면 아주 재미있어 한다. 주제를 잘 파악했나 보려고 책 전체에서 가장 중요한 단어를 말해보라고 하니까 쉽게 대답하지 못하는 아이들이 제법 있었다. 책을 보여주기 전에 미리 약간의 설명을 곁들일 필요가 있겠다.

이 책의 주인공은 카라와 랄슨선생님이다. 하지만 주인공의 주변에서 그들을 돋보이게 하는 인물들이 있으니, 카라와 랄슨에게 방향전환의 계기를 마련해주는 인물들이다. 조언자 역할의 카라 엄마와 랄슨의 아내 그리고 적대자인 반즈 교장이다. 하지만 위기를 발전의 기회로 포착할 줄 아는 현명함을 지닌 사람 또한 카라와 랄슨이다. 그들이 사설에 대하여 나누는 대화는 멋지다. 랄슨은 콕콕 집어주는 질문을 통해 카라로 하여금 마음의 짐을 덜게 하고 반아이들 전체에게는 사설의 중요성과 의미를 알게 한다. 선생님의 의도를 알아채고 똑 부러지게 자신의 소신을 밝히는 카라와 그런 대답을 유도하며 정곡을 찌르는 질문을 던지는 랄슨 모두에게 박수를 보낸다.

청문회장에서의 반전은 통쾌하고 흐뭇하다. 헌법 21조에도 명시되어있는 언론의 자유 그리고 언론의 의무에 대하여 생각해보게 한다. 아이들이 내릴 수 있는 간단한 결론은, 언론의 자유란 반즈교장처럼 검열을 할 수 없는 것이고 언론의 의무란 개인의 인권까지 침해하는 언론이 되어서는 안 된다는 것을 말한다. 요즘은 신문 뿐만 아니라 인터넷을 통해서도 언론의 자유가 넘쳐난다. 책임있는 언론의 힘에 대해 진지한 물음을 던져볼 수 있는 책으로, 초등 고학년에게 재미와 함께 신문(언론) 제대로 보기의 첫걸음이 될 수 있겠다.

마음을 가진 신문,  그 마음이 잘 드러나는 사설.. 랜드리뉴스의 편집장 5학년 카라 랜드리의 생각이다.

첫정

< 죽은 앵두가 얼핏 보인다>

올봄에 물고기식구들을 들였다.

한동안 잘 살아가던 그 녀석들이 얼마전부터 죽어가기 시작하더니 지금은 초창기 멤버가 거의

교체된 정도다. 그중 가장 안타까운 것은 앵두가 죽은 거다.

며칠 전 내가 가장 좋아했던 앵두플레티 한 마리가 물풀 사이에 누워있는 게 보였다.

워낙 활발하게 움직이던 녀석이라 한 눈에 불길한 느낌이 들었다.

초창기 멤버가 거의 교체된 상태에서도 가장 씩씩하게 제 세상을 누비던 녀석인데..

차마 건져내지도 못하고 이틀을 두었더니 물이 급속도로 더러워져갔다.

작은 돌들이 시커멓게 변하고 물풀 사이사이에도 때가 끼였다.

어제 수족관을 청소해 주시는 분이 오셔서 처리해주기로 했는데

문득 어제 아침 그곳을 지나다 보니, 앵두의 주검이 보이지 않았다.

다른 녀석들이 먹은 걸까. 그악한 녀석들..

전부터 아이들은 강아지를 키우고 싶어했지만, 난 강아지 한 마리를 온전히 길러낼 자신이 없어

차일피일 미루다가, 올봄에 그 대안으로 물고기를 기르자고 제안했다.

특히 희령이가 제일 좋아했고 지금도 물고기밥 주는 일은 희령이 몫이다.

녀석들의 몸 색깔은 내 지친 눈에 생기를 돌게한다. 그보다 더 흐뭇한 것은,

좁은 세상 안에서도 제 세상을 한껏 누리며 사는 녀석들을 보는 일이었다.

특히 내가 '앵두'라고 부르던 그 녀석은 첫눈에 내 맘을 당기는 매력이 있었다.

지금은 미키마우스플레티와 야광빛이 나는 뭐라더라 하는 녀석들이 유리방을 휘젓고 있다.

녀석들이 잘 자라도록 물을 깨끗이 유지하려면 밥을 한꺼번에 너무 많이 주면 안 된다는 걸 알았다.

밥이 바닥으로 가라앉기 전에 녀석들이 다 먹을 수 있을 정도로 조금씩 주어야한다.

역시 과다영양은 폐해를 물고온다. 정신이든, 육체든..

그런데 가슴이 조여드는 것 같은 이 느낌은 단지 앵두가 죽어서만이 아니라

정이 뭔지, 특히 첫정은...

정을 못 잊어내는 내 허약함 때문이다.