사라져 가는 안타까움에 대하여

사라져 가는 것들의 안부를 묻다
윤신영 지음 / Mid(엠아이디) / 2014년 10월

冊 이야기 2014-224

『사라져 가는 것들의 안부를 묻다』 윤신영 / MiD(엠아이디)

1. 지구상의 생물 중 끊임없이 번식하는 것은 아마도 인간이 아닐까싶다. 물론 다른 종(種)도 있다. 그러나 그 종들 역시 인간을 위해서 생명력을 이어가고 있을 것이다. 그들은 거기까진 생각을 못하고 있겠지만.

2. 세상에서 사라지는 언어, 물건, 습성..생물체는 모두 그 나름대로 이유가 있다. 이 책은 늘어나는 것이 아닌, 줄어들다 못해 사라져가는 것들이 그 이슈이다.

3. 도시공학, 생명공학, 환경학을 공부한 저자 윤신영은 특별히 생명체에 대한 사랑과 관심이 지극하다. 과학 분야 공부를 했지만 인문학 동네도 두루 다닌 흔적이 보인다. 그의 글들엔 문학, 철학, 문명비판이 뒤섞여있다. 혼종 에세이집이다.

4. 여러 종의 동물이 릴레이처럼 서로가 서로에게 편지를 쓴다. 인간이 박쥐에게, 박쥐가 꿀벌에게, 꿀벌이 호랑이에게, 까치가 남긴 쪽지 글, 돼지가 고래에게 안부를 묻는다. 고래가 비둘기에게, 비둘기가 십자매에게 등으로 이어진다. 3부에선 생의 태(胎)에 대하여 이야기하며 네안데르탈인이 등장한다.

5. 편지의 발신자는 자신의 이야기를 하기도 하지만, 수신자의 이야기를 더 많이 한다. 더 많이 염려하고 궁금해 한다. 꿀벌에게 도착한 편지 중 일부다. “무엇보다 당신은 집단 지성을 통해 체계적인 의사 결정을 하고 복잡한 소통을 합니다. 이것은 단순히 정보를 전달한다는 의미를 넘어섭니다. 개채 하나하나가 수집한 정보를 체계적으로 비교하고 이를 바탕으로 다른 개체를 설득할 기반이 마련돼 있다는 뜻입니다. 토마스 실리의 《꿀벌의 민주주의》라는 책에는 그렇게 구성원의 내부 의견을 종합해 군집 전체가 특정 결정에 이르는 과정이 상세히 묘사되어 있습니다.” 이 글을 읽다보니 ‘개보다 못한 인간’이 아닌 ‘꿀벌보다 못한 인간’으로 바꿔야겠다는 생각을 하게 된다.

6. ‘쉽고, 단순하고, 명쾌하며 결론만 간단히 남는’과학의 글들에 익숙한 이들에겐 다소 거부감이 들지도 모르는 문체다. 그러나 그 깊이마저 없어진 것은 아니다. 현장을 직접 방문하고 외국의 유명 과학저널이나 웹 사이트 또는 유명과학자들을 만나거나 메일을 통해 얻어진 과학적 사실에 근거해서 글을 쓰고 있다.

7. 사회적, 생물학적 불균형에 대한 이야기를 풀어주고 있다. “지난 2014년 5월 〈사이언스〉에 실린 기사는 자원의 축적이 인류문명을 가속시킨 것이라는 견해에 이견을 보이고 있습니다. 2010년대 이후의 새로운 고고학 연구를 보면, 수렵 채집 생활을 하던 사람들에게서도 불평등이 만연했다고 합니다. 일부 사람들이 먹을거리가 많이 몰린 지역에 다른 사람들이 접근하지 못하도록 해서 먹거리를 독차지하고, 부유층 상위 8%안에 드는 사람의 무덤을 보면, 바퀴도 발명되기 전 시기에 400km이상 떨어진 곳에서나 구할 수 있는 구한 조개 장식물을 머리에 두르고 있습니다. (....)어느 쪽이든, 자원의 불평등한 배분은 곧 자원을 더 소유한 사람의 권력으로 연결됐습니다.”

8. 이 땅에서 사라져가는 종(種)들의 공통점은 ‘인간’이 개입되어 있다는 것이다. 인간의 수명, 욕심과 그 영역이 늘어나면서 사라져가는 종들이 많이 생긴다는 것은 가슴 아픈 일이다. 이 지구상에 인간의 손과 발이 안 닿은 곳이 얼마나 남았는가? 그것도 부족해서 달과 행성들에게까지 손발을 뻗치고 있다. 과학의 발전을 앞에 세우고 그저 파헤치기만 하고 있다. 무릇 지상의 모든 생명체를 사랑하는 마음을 담기위해 이 책을 가슴에 품어보는 시간도 필요하다고 생각한다.

사랑의 풍속도

고마워, 다행이야
장대현 글.그림 / 레디셋고 / 2012년 12월

冊 이야기 2014-220

『고마워, 다행이야』 장대현 웹툰 / RSG(레디셋고)

1. 젊은이들의 새로운 풍속도라고 하기엔 너무 통속적인 표현이 되겠다. 인터넷 공간을 뜨겁게 달궜던 카툰이다. 분노하면서 읽게 된다는 코멘트도 있다. 인정은 하되 분노도 함께라고 한다.

2. 무슨 내용이기에 그런가? 주인공들은 대학생들이다. 연이, 철수, 미미, 김군 등이 주요 인물이다. 이성과의 교제에서 육체관계는 어느 선까지인가. 요즘엔 결혼을 전제로 한다면 자연스럽게 앞당겨지는 경향도 있는 듯하다. 그러나 아직 구체적인 결혼에 이르기 전 교제 단계에서 육체관계는 점점 더 빨라지는 듯 하다.

3. 두 대립구조가 있다. 연이와 철수처럼 혼전 순결을 고수하는 팀과 미미처럼 프리섹스 스타일. 내 입장에선 두 팀의 손을 다 들어주고 싶다. 굳이 좌냐 우냐, 흑이냐 백이냐 따지고 싶지 않다는 것이다. 서로의 의견과 취향을 존중해주고 싶다.

4. 스토리가 진행되면서 혼전순결파는 해피 엔딩이 안 되었다. 안쓰럽다. 그러나 어쩌랴, 그만한 일로 목숨 걸 일은 아니니 그냥 살아가야지. 그러나 서로의 마음 한 구석은 깊은 상처가 남아 있을 수밖에 없다. 짐짓 괜찮은 척 살아가고 있을 뿐이다.

5. 책은 메인 웹툰인 「고마워, 다행이야」 외 두 개의 짧은 웹툰이 담겨있다. 「40mg」이라는 담배를 주제로 한 웹툰과 미소를 테마로 한 「천사의 미소」이다. 「천사의 미소」에서 주인공 한서울이 꽃 파는 벙어리 소녀를 때리는 장면은 좀 지나친 감이 있다. 그 외엔 무리 없이 봐줄만하다.

6. 이 책이 출간되면서 만화가 굽시니스트가 쓴 추천의 글이 눈에 띈다.

“한국 웹툰 역사상, 이 만화만큼 대규모 국민 멘탈 낚시에 성공한 작품은 없었다. 어떤 이들은 그저 막장물일 뿐이라고 폄하했고, 또 어떤 이들은 한국 웹툰이 도달한 어떤 정서적 극한이라고 감탄하기도 했다. 어쩌니 저쩌니해도 사람들의 감수성에 대한 도전이 다채로울수록 우리 문화의 토양은 더 풍요로워질 것이다. 그러므로 이 웹툰이 결국 책으로 나오다니, 고마워 다행이야. 나도........읽을거야!!”

풍자와 철학이 담긴 희곡

초능력자 ㅣ 지만지 희곡선집
그리고리 고린 지음, 백승무 옮김 / 지만지(지식을만드는지식) / 2014년 7월

冊 이야기 2014-219

『초능력자』 그리고리 고린 / 지만지(지식을 만드는 지식)

1. 풍자적 기지와 철학적 사유가 담긴 희곡이다. 〈초능력자〉라는 제목 그대로 비범한 재능을 가진 인물들에 관한 이야기다.

2. 사건은 모스크바의 한 호텔 객실에서 이틀 동안 펼쳐진다. 정신병리학 저널에서 초청한 〈초능력자〉기질이 있는 세 사람이 투숙객이다.

3. 생각만으로 물체를 움직인다는 사내A. 염력이 그의 특기라고 한다. (소련식 이름은 길고 비슷하다. 각기 이름들은 있지만 편의상 A, B. C로 호칭). 사내B는 벽 너머를 볼 수 있다고 한다. ‘관통투시력’이 그의 초능력이다. “저는 거울로 제 자신을 오랫동안 볼 수가 없어요. 의식이 몽롱해지거든요. 전 중세에 태어났다면 화형을 당했을 거예요. 마법사 처럼요” 사내C는 ‘독심술사’란다. 사내 A와 B는 C가 잠시 자리를 비우자 뒷 담화를 한다.“(독심술)그게 뭐 대단한 능력이라고! 우리 집 푸들도 남의 생각 같은 것 알아맞힐 줄 안다고요. 정말이에요! 제가 ‘밥 먹을 때가 됐네’ 하고 생각하면 어떻게 알았는지 그 녀석이 제 앞에 떡하니 나타나서 꼬리를 흔들고 있다니까요.”

4. 이 사내들의 초능력이 기대된다. 서로 모르고 지내던 이들이 한 호텔방에서 마주치게 되자 작은 소란이 일어난다. 더군다나 초능력자라고 하는 이들이 셋이나 되니 그럴 만도 하다. 이들을 한 자리에 모이게 한 옐레나 페트로브나 라리체바라는 여 물리학자는 이 소란을 잠재우기 위해 이런 말로 이들을 다독인다.

5. “당신들은 초능력을 가지고 있어요. 저는 모든 사람들이 그런 걸 가지고 있다고 믿어요. 단지 그걸 식별하는 능력이 없을 뿐이죠. 아마도 인류는 지금 새롭고 놀라운 삶으로 넘어서는 문턱에 서 있는지도 몰라요. 인간 의식의 비밀이 밝혀지면, 우리는 자유롭게 생각과 사상을 교환할 수도 있을지도 몰라요. 모든 장애물이 사라지면, 인간은 진정한 자유를 얻을 수 있고, 생각을 움직이는 것만으로도 주변 세상을 바꿀 수 있다는 겁니다! 제 이야기의 본질은 바로 이겁니다. 여러분! 인생을 걸만한 일 아닌가요?”

6. 〈초능력자〉의 시대적 배경은 1980년 봄이다. 모스크바 올림픽이 올리기 직전이다. 소련은 우선 거리를 화려하게 장식하는 데 투자를 했다. 사회주의가 아직도 생생하게 살아있다는 것을 보여주기 위해 안간힘을 썼다. 미국과 서구를 향해 어깨를 펴고 싶었다. 그렇지만 그 당시 브레즈네프 정권은 무능하기 짝이 없었다. 뭐 하나 제대로 하는 것이 없었다. 나라 전체가 소화불량과 성장 장애를 겪고 있었다. 올림픽을 준비하면서 소련 당국은 노점상과 노숙자들을 쫒아냈다. 하긴 남 이야기 할 것은 아니지만 말이다. 국가 차원에서 초능력자를 발굴, 육성하겠다는 정책도 이러한 맥락에서 출발했다. 그러니까 희곡의 초능력자 스토리는 실제 상황이 오버랩 된 셈이다. 작가는 이를 풍자적으로 표현했다. 희곡만 봐도 웃음이 흘러나온다. 극을 직접 봤으면 더 했을 것이다. 분위기라는 것이 있지 않은가.

7. 작가 그리고리 이즈마일레비치 고린(1940~2000)은 20세기 후반을 풍미한 러시아 극작가다. 그는 희곡뿐만 아니라, 유머, 풍자, 영화 시나리오 등 다방면에서 집필 활동을 했으며 시사평론도 발표됐다. 1970년대와 1980년대는 고린의 시대였다고 한다.

창조와 혁신을 이끄는 힘

창의성을 지휘하라 - 지속 가능한 창조와 혁신을 이끄는 힘
에드 캣멀.에이미 월러스 지음, 윤태경 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 9월

冊 이야기 2014-218

『창의성을 지휘하라』 에드 캣멀 / 와이즈베리

1. 애니메이션 영화를 보다 보면 그저 놀라울 따름이다. 사람이 하는 연기는 연기자에게 기대한다지만 애니 영화는 제작진들이 모든 것을 해야 한다. 맨땅에서 생명을 키워내는 일이다.

2. 〈토이 스토리〉 〈몬스터 주식회사〉 〈월-E〉 등 기념비적인 작품들로 20여 년간 컴퓨터 애니메이션 업계의 리더 자리를 지켜온 픽사. 〈라푼젤〉과 〈겨울왕국〉으로 긴 침체기 후에 화려하게 부활한 디즈니. 최고의 작품성, 기술력, 상업적 성공이라는 절묘한 균형을 이루며 창의성과 혁신의 대명사가 된 이들 기업의 비결은 무엇일까?

3. 이 책은 픽사, 디즈니 애니메이션의 사장 에드 캣멀이 전하는 ‘창조적으로 영속하는 조직의 핵심’이 주요 내용이다.

4. 기업 내부에는 직원들의 창의성 발휘는 물론 사기를 저하시키고 엉덩이를 들먹이게 하는 위협요소들이 있다. 이런 요소들을 발견해서 해결하는 것이 중간관리자와 경영자의 임무다.

5. 저자는 불확실성, 불안, 소통부족, 보이지 않는 문제에 대처하는 메커니즘이 가장 중요한 경영 전략이라고 밝히고 있다. 최고의 경영자들은 자신 역시 모르는 것이 있음을 인정해야 한다는 것이다. 겸손을 미덕으로 내세우는 것이 중요한 것이 아니라, 모르고 있다는 것을 인정하는 마음 자세가 아니면 최고의 혁신을 일으킬 수 없기 때문이다.

6. ‘어째서 성공한 기업들이 몰락하게 되는 것일까?’ 개인의 성공이나 기업의 성공이나 정상에 머무르고 유지하는 일이 매우 어렵다. 정상에서 내려오는 길은 올라갈 때보다 쉽기 때문이다.

7. ‘솔직함의 가치’. 저자는 ‘정직함’에 대한 딜레마를 털어놓고 있다. 문제를 해결하고 공동 작업을 효율적으로 하려면 사실관계, 이슈, 상대방의 의도를 정확히 파악해야 한다. 그렇게 하려면 서로 완전히 마음을 털어놓고 소통해야 하는데 현실은 그렇지 못하다.

8. 픽사의 핵심 메커니즘 중 하나인 ‘브레인트러스트’를 소개한다. “브레인트러스트는 여러모로 다른 집단과 다르지 않다. 브레인트러스트 구성원들은 겸손할 때도, 자존심을 내세울 때도, 개방적일 때도, 너그러울 때도 있다. 브레인트러스트는 자문 대상에 따라 규모와 목적이 바뀐다. 하지만 핵심 요소는 언제나 솔직함이다. 솔직함은 그림의 떡 같은 유명무실한 개념이 아니라 결정적인 재료다. 솔직함이 없으면 신뢰도 존재할 수 없다. 신뢰가 없으면 창의적 협업은 불가능하다.”

9. 책 말미엔 ‘창의적 조직문화를 관리하는 법’이 실려 있다. 픽사가 건전한 창의적 조직문화를 창조하고 보호하기 위해 수년간 개발한 원칙들 중 일부를 소개하고 있다. 너무 평범한 이야기들이라 마치 안하고도 한 것 같은 느낌이 들기도 한다. 그 중 눈에 띄는 뻔한(?) 이야기에 시선이 머문다. “직원들이 회의실보다 복도에서 진실을 얘기한다면, 경영자에게 문제가 있는 것이다.” 직원들이 회사에 대해 어떻게 생각하느냐를 듣고 싶으면 변장을 하고 직원들의 퇴근 후 술자리에 가볼 일이다. 무엇이 안주로 올라와 있나 눈여겨, 귀담아 볼 일이다. 진정으로 회사를 구하고 싶으면 ‘보스를 해고하라’는 말도 생각난다.

삶이 주는 가르침

나는 어디서 살았으며 무엇을 위해 살았는가 - <월든>에서 <시민 불복종>까지 헨리 데이비드 소로의 명문장
헨리 데이비드 소로우 지음, 캐럴 스피너드 라루소 엮음, 이지형 옮김 / 흐름출판 / 2014년 8월

冊 이야기 2014-217

『나는 어디서 살았으며 무엇을 위해 살았는가』

       _헨리 데이비드 소로 / 흐름출판

1. “나는 인생을 내 뜻대로 살아보고 싶어 숲으로 갔다. 삶의 본질적인 요소들에 정면으로 맞닥뜨린 채, 삶이 주는 가르침을 배울 수 있는지 알아보고 싶었다. 나중에 죽음을 맞이하게 되었을 때, 헛되이 살지는 않았다고 생각하고 싶었다.”

2. 누구나 헛되이 살다 가고 싶어 하진 않습니다. 그러나 죽음을 코앞에 두고서야 지난 삶을 되돌아보는 것은 늦어도 너무 늦지요.

3. 헨리 데이비드 소로는 흔히 자연주의자, 초월주의자, 조세 저항가, 개발 비판가, 철학자로 부릅니다. 비록 숲으로 가긴 했으나 그의 이름에 붙은 타이틀이 많군요. 소로가 남긴 책, 기사, 에세이, 일기, 시 등을 모두 합하면 스무 권이 넘는다고 합니다. 이 책은 그의 글들 중에서 간추려 뽑아 편집이 되어 있군요.

4. 소로는 다른 사람들이 그의 삶의 방식을 따르라고 요구하진 않습니다. 만약 누군가가 그 길을 따라오겠다고 하면 말리겠다고 합니다. 그 사람이 소로의 방식을 익힐 때쯤이면 이미 그는 다른 삶을 시도하고 있을 것이라고 합니다. 그 이유는 이 세상에 되도록 다양한 삶이 존재하길 바라기 때문이라는 것이지요. 모든 사람들이 아버지의 방식, 어머니의 방식 또는 이웃들의 방식을 따르려 하는 대신, 온 주의를 기울여 자신만의 삶의 방식을 찾아내고 추구하길 바라고 있습니다.

5. “우리는 육체를 위한 영양분을 얻고 몸에 생긴 질병을 고치는 데는 돈을 아끼지 않으면서,

정신을 위한 자양분을 얻는 데는 인색하다. 우리 마을에 조금은 특별한 학교를 세워, 청소년들이 어른이 될 즈음에 배움을 중단하는 일이 없도록 할 때다.”

6. 번잡스러운 일상 속에서 자신의 몸과 마음을 관리하는 것을 소홀히 하고 살아가고 있는 모습을 많이 보게 됩니다. 환자분들에게 종종 들려주는 이야기가 있습니다. 자신이 몰고 다니는 자동차에서 안 들리던 소리가 나거나, 연기가 나거나, 계기판에 경고 사인이 들어오면 세상없어도 차를 세우고 들여다봅니다. 뭐가 뭔지 모르겠으면 카센터로 몰고 갑니다. 그러나 내 몸과 마음이 끊임없이 신호를 해주는데도 불구하고 바쁘다는 핑계로 무시하고 살지요. 무엇 때문에 그리 바쁘게 달려가고 있는지요.

7. ‘청소년들이 어른이 될 즈음에 배움을 중단하는 일’ 심각한 문제입니다. 배움은 꼭 학교를 의미하지는 않지요. 청소년기의 독서는 학과 공부와 시험에 밀려서 교과 이외의 책을 읽는 일이 ‘찌질이’로 분류되는 상황이 안타깝습니다. 나이가 들어갈수록 책을 더 많이 읽는 일은 하루아침에 이룰 수 없는 습관이지요.

8. “나는 푸리족 인디언들처럼 살았다. 그들에게는 어제와 오늘과 내일을 나타내는 개별적인 단어가 없었다. 그들은 어제를 나타날 때는 등 뒤를, 내일을 알리고자 할 때는 자신의 앞을, 오늘을 얘기할 때는 머리 위를 가리킬 뿐이었다.”

9. 어제, 오늘, 내일 - 우리의 삶에 매우 중요한 단어입니다. 당신의 마음은 어디에 있나요? 어제입니까? 내일입니까? 과거 나의 과오와 받은 상처에서 벗어나지 못하고 치료되지 못한 상태에서 무너져 내리고 있진 않나요? 내일에 대한 염려와 불안에 떨며 베개를 눈물로 적시고 있진 않나요? ‘오늘’을 살아갑시다. 푸리족 인디언들처럼 오늘을 상징하는 머리 위를, 하늘을 올려다보십시다. 그리고 그 하늘에서 나를 내려다보십시다. 내 모습이 어떤가요. 연민의 마음으로 품어줍시다. 오늘을 삽시다.