어디에든 우리가 있어

어디에든 우리가 있어
김혜정 지음 / 리리 / 2021년 2월

이미 알고 있는 내용들이라 생각했다. 그냥 단순하게 그림이 궁금해서 들여다보고 싶은 마음에 책을 펼쳤는데 그림과 내용은 그 이상으로 많은 이야기를 하고 있고 막연하게 알고 있다는 것에 대해 정면으로 들이대고 있는 느낌이었다. 정말 알고 있어?너는 먹기 편하자고 무심코 집어든 빨대지만 그것이 바다 어딘가로 흘러가면 그 정체를 몰라 뒤적거리던 바다속 친구들이 그걸 먹고 탈이 나고 목숨을 잃는다. 정말 알고 있냐고?

만나자마자 이별이라며 잠깐 쓰고 버리는 일회용 플라스틱은 걱정하지 말라고 한다. 오래오래 산다는 플라스틱은 언젠가 꼭 다시 만난다며. 키득거리며 웃는 플라스틱 컵들은 그냥 겁을 주는 것이 아니다. 정말 무섭게 다가온다.

코로나19로 인해 마스크 착용을 하는데 주위에 확진자가 없던 초기에는 천 마스크를 했었지만 전국으로 확산되면서 어쩔 수 없이 방역마스크를 하고 다닌다. 한번 쓰고 버리는 마스크는 그나마 끈을 제거하고 버리는 것 말고는 할 수 있는 것이 없다. 고무줄에 새 부리가 엉켜 희생당하는 경우가 많다고 하니 일일이 다 잘라서 버리고 있다. 

이 책에도 다리에 실이 엉켜있어 움직임이 자유롭지 못한 새 이야기가 나온다. 다리가 기형으로 태어나는 것이 아니라 후천적인 장애임을 보여주는 연구결과도 있다. 말로만 듣던 이야기들을 뉴스에서 보는 것과 또 다르게 잠시 멈춰서 그림을 보게 된다.

갈매기입니다, 라고 말하는 검은비닐봉다리를 뒤집어 쓴, 새임을 알 수 있는 몸체와 다리가 보이지만, 우리가 하는 가면놀이처럼 새까만 비닐을 뒤집어 쓰며 놀고있는 것은 아니다. 새는 그 비닐에서 머리를 어떻게 빼내게 될까. 자꾸만 그 모습이 보이는 것 같아 마음이 불편하다. 

그림은 파스텔톤으로 이어지고 있어서 강렬함에 대한 부담은 없지만 오히려 그래서 더 흑백의 그림속으로 빠져들어가게 되는 것 같다. 동물친구들이 이야기하고 있는 말에 귀를 기울이고, 그들과 함께 손을 맞잡고 길을 걸어가야 한다는 것에 적극 공감하게 된다.

"나답게처럼 돼지가 돼지답게 살 수 있는 곳, 아무도 아프지 않고 아무도 다치지 않을 에너지를 만들어내며 사람도 동물도 모두 수고한 오늘, 사는 곳은 달라도 지구라는 길 위, 함께 걷는 우리"가 되기를. 정말 앞으로 쭈욱.