구원의 날

구원의 날 ㅣ 정해연의 날 3부작
정해연 지음 / 시공사 / 2021년 2월

요즘 미래와 시공간을 넘나드는 드라마를 많이 봐서 그런지 '구원의 날'이라고 하니 왠지 종말신앙과 관련된 SF소설의 느낌이 들기도 한다. 이 소설이 이미 아이를 잃어버린 부모의 이야기에서 시작되는 것임을 알고 있으니 터미네이터와 같은 구원의 날에 대한 이야기가 아님을 알고 있으면서도 말이다. 괜히 이런 이야기로 시작해서 정해연작가의 '구원의 날'에 대한 엉뚱한 상상을 하게 하는건 전혀 다른 이야기를 만들어낼 수 있으니 우리의 현실 이야기로 되돌아와야겠다. 

아빠 선준은 교통사고로 병원에 입원해 있고, 혼자 아이를 돌보던 엄마 예원은 불꽃놀이 구경을 갔다가 아들 선우의 손을 놓치고 만다. 그 짧은 시간의 손놓침으로 인해 3년이 넘는 시간 동안 선우를 찾지 못하고 결국 선준은 아이를 찾느라 신경이 예민해진 예원을 정신병원에 입원시키고 직장생활을 이어나가기로 한다. 

그런데 병원에 입원한 예원은 선우만 알고 있는 개사된 동요의 노래를 부르는 아이 로운을 병원 로비에서 만나게 되고 로운을 선우로 착각한 예원은 로운을 데리고 병원을 탈출해 집으로 가버린다. 자칫 로운의 유괴범으로 몰릴 수 있는 예원을 찾아나선 선준은 로운이 자신의 아들인 이선우를 만났으며 울림기도원에 같이 있었다는 이야기에 혼란스러워진다. 며칠 전 발견된 강가의 시신에서 선우의 십자목걸이가 나왔고 과학적 증명을 위해 DNA 조사 결과를 기다리는 중이었기 때문이다. 

과연 예원의 믿음과 로운의 말대로 선우는 살아있는 것일까.

미스테리가 아니지만 미스테리처럼 전개되는 이야기는 숨가쁘게 선우를 찾아 헤매는 부모의 마음처럼 단숨에 그 흐름을 좇아가며 단숨에 읽어버리게 된다. 영화처럼 현재의 사건에서 시작해 과거의 사실이 오버랩되며 현재의 일들이 이해되는 구조의 이야기는 예상치못한 그 사건의 의미를 생각하게 되는 반전의 느낌을 갖게 한다. 이야기로서의 재미도 있지만 이 이야기가 단순히 미스테리만을 담고 있는 것이 아니기에 자꾸만 멈칫하게 되는데 '엄마'의 마음이 어떤지 몰라도 그 '엄마'라는 것에 시선이 가게 되는 것이다. 

지푸라기라도 잡고 싶은 마음을 이용한 사이비 종교의 문제는 차치하고라도 '내 탓'에 대한 깊은 상심이 어떻게 자기 자신을 벌하고 세상을 제대로 바라보지 못하게 하는지 더 깊이 생각해보게 된다. "우리는 살면서 많은 손을 잡고, 놓고, 놓친다. 하지만 놓친 손은 다시 잡을 수 있다. 그걸로 우리는 용서하고 용서받을 수 있는 것이다. 그래 결국 용서의 이야기다"라고 작가는 이야기하고 있는데 독자의 관점에서 그 용서라는 것이 당사자들만의 문제가 아니라는 것을 새삼 생각해보게 된다. 

"엄마란 존재는 결국 자식을 사랑할 수밖에 없는 존재"(270)라고 하는데 아이의 죽음을 외면하고 싶어 사이비종교에 빠져든 엄마도, 아이의 옆에 없어야 아이가 행복할 수 있다고 믿고 싶은 엄마도, 아이를 버렸다고 자책하는 엄마도... 모두 그 사랑의 형태가 왜곡되어 나타날지언정 엄마는 엄마라는 것을 이야기하고 있다 믿고 싶다. 특히 요즘 연일 뉴스에 보도되는 아동학대의 온갖 이야기가 내 마음을 파고들어 힘들게 하고 있는데 부디 제발 '사랑'이 무엇인지 제대로 깨달을 수 있기를. 

지금까지 잘못하고 있더라도 다시 손을 잡고 용서받고 치유되고, 우리의 아이들은 사랑만 받으며 살아갈 수 있기를.