온샘반 해람이

신체운동: 학기 초에 비해 다양한 신체 활동을 즐기며, 새로운 활동을 시도하는 경향이 많아졌습니다.
-> 그래도 딸보다 아들이 운동신경은 조금 더 나은 듯 하다. 다행. 

사회관계/기본생활: 자신의 놀잇감을 다른 친구와 공유할 수 있으며, 양보도 잘하고 친구와의 의견차이도 조절할 수 있습니다. 화장실 사용시 참았다가 볼 일을 보는 경우가 종종 있습니다. 올바른 배변지도가 필요합니다.
-> 누나도 그러더니 동생도 이런다. 왜 이리 화장실을 참아댈까. -.-;; 

예술경험: 노래부르기, 미술활동에 적극 참여하여 즐겁게 표현합니다. 자기가 한 활동에 대해 만족감을 느끼고 주어진 역할에 끝까지 최선을 다하는 모습이 매우 바람직합니다.
-> 만족감이 지나쳐 거의 나르시즘이다. >.< 

의사소통: 다른 사람이 이야기하는 것을 잘 경청하나 자기의 생각을 자신있게 말로 표현하는 것에 대해 쑥스러움을 많이 느낍니다.
-> 아무리 남매라지만 어쩜 이리 판박이인지. 발표력이 부족한 건 어쩔 수 없나 보다. 

자연탐구: 사물을 같은 유형끼리 짝 짓고 수 세는 것을 좋아합니다. 퍼즐 맞추기를 좋아하며 시작한 일은 끝까지 마무리합니다.
-> 퍼즐 퍼즐 퍼즐... 저놈의 퍼즐을 좀 벗어나야 할텐데...

윤정희

요며칠째 '가문의 영광'을 보고 있다.
옆지기는 거의 16배속으로 드라마 몰아보기를 하는 나를 전혀 이해 못 하는데, 
난 드라마의 회상씬, 말다툼씬, 이런 거 보는 게 딱 질색인지라 빨리 보기가 편하다.
게다가 목적은 '윤정희', 이 아름다운 여자거든. 

이 여자, 손이 정말 이쁘다. 내 염원인 가늘고 긴 손가락.
쇄골뼈도 이쁘다. 너무 튀어나오지도 않고 너무 가늘지도 않고.
어깨도 이쁘다. 동그마니 내려앉은 어깨라 한복 입으면 선이 곱다. 
무엇보다 목이 이쁘다. 아, 난 역시 목에 환장하는 인간이구나 절감하고 있다. 
금상첨화로 단아한 얼굴과 약간 허스키하고 차분한 목소리. 

그나저나 인터넷 검색을 해보니 꽤 놀랄 일이 많다.
자연미인이라고 생각했는데 성형했다니, 조금 실망이긴 하지만 기본도 나쁘진 않더라.
신인인줄 알았는데, 생각보다 여기저기 많이 나왔더라.
에, 또, 예전 드라마에선 발음 논란이 있었다는데, 윤은혜나 최지우보다는 낫잖아? 

(삼월씨가 삼오씨로 들리는 경향은 있지만...)

옆지기는 최시후? 이지후? 하여간 남자 배우에 꽂히는 게 정상이 아니냐고 놀리지만
그 남자는 뱀눈에다가 윗입술이 얇아 잘 생겼는지는 몰라도 호감형은 아니다.
일단 남자는 착하게 생긴 게 최고.

화낼까 어쩔까 뒷정리

그러니까 이제서야 8월 9일의 이야기를 한다.

1.
그날 마로는 아침밥을 먹다가 그릇을 엎어 나에게 된통 혼났고,
계획보다 일정이 늦어져 책세상님을 못 뵈게 될까봐 조바심치고 있었고,
모처럼 제대로 된 폭염 덕분에 여러 모로 신경이 곤두섰다.
강남역에서 버스 환승하기 전에 애들을 간단히 요기시킨 뒤
정류장에 앉아 '이제 버스 타요. 1시쯤 도착할거같아요'라고
책세상님에게 문자를 보내는데 흠칫!
옆에 서 있던 아주머니가 한손으로는 내 핸드폰 액정을 손가락으로 짚고,
다른 한 손은 내 어깨에 척 올리며,
"'도착할 것 같아요'가 맞는데"라며 몸을 숙여 말을 거셨다.
전생에 지은 죄가 많아 협심증이라 놀림받는 나는 숨막힐 정도로 놀랐고,
아주머니는 내가 가슴을 부여잡고 암말도 못 하자 주춤 물러서며,
그냥 틀린 거 가르쳐준 건데 뭘 그리 놀라냐며 사과를 중얼거리고 가셨다.
그날은 놀라고 말았는데 되짚어 생각하면 남의 사생활에 해당하는
핸드폰 문자를 엿보고 참견한 건 아주머니가 잘못한 거 맞다.

2.
과학축전은 기대 이상으로 흥미진진했다.
무사히 책세상님을 만난 것도 반가왔고,
재밌다고 사방팔방 돌아다니는 마로 모습도 흐뭇했다.
다음에도 또 오자는 마음이 들었기에 평가설문을 할 생각도 들었는데,
설문지를 제출하니 종이연필과 과학그림책까지 주는 게 아닌가.
그냥 주는 선물이라는 말에 감사인사를 하느라 잠깐 지체를 했나 보다.
뒤에 계시던 아저씨가 날 밀치고 설문지를 내는데,
난 그만 중심을 잃고 뒤에 있는 기둥 모서리에 꽤 세게 부딪쳤다.
순간 불쾌하여 아저씨를 빤히 쳐다봤더니
'거 미안합니다. 뒤에 기둥있는 줄 알았으면 안 밀었을 겁니다'란다.
뒤에 기둥이 있든 없든 잠깐을 못 기다리고 밀친 건 아저씨가 잘못한 거 맞다.

3.
구경 도중 해람이가 잠들어 유모차를 대여해 태우고 다녔다.
그런데 유모차를 반납할 때까지 정신없이 자고 있어 살살 흔들어 깨우는데
쿵! 어떤 아저씨의 빈 유모차가 해람이 타고 있던 유모차 뒤에 부딪쳤다.
안 그래도 잠투정하고 있던 해람이는 놀랐는지 악을 쓰며 울기 시작했고
그 아저씨는 '미안합니다. 빈 유모차인줄 알았어요'라며
내가 해람이 달래는 사이 먼저 유모차를 반납하고 가버렸다.
뒤쪽에서 오신 거니 앞의 유모차가 비었는지 아니었는지 안 보였을텐데
순순히 잘못을 인정하지 않고 어줍잖은 변명을 한 건
그 남자가 잘못한 거 맞다. 게다가 새치기까지!



새삼 옛일을 끄집어낸 건 그 날 세 번 다 짜증이 났지만,
다른 이유로 신경이 날카로운 걸 수 있겠다 싶어 화 안 내고 그냥 넘어갔다.
그런데 아침부터 남의 실수로 불편을 겪게 되고,
남 탓하는 변명을 듣고 짜증난 얼굴과 목소리의 억지사과를 받고 나니
왜들 이러시나 싶어 해묵은 감정부터 정리.

내가 만약 건축가가 되면

"엄마, 내가 만약 건축가가 되면 돈 많이 벌어서 아주 큰 집을 지을 거야. 그리고 엄마, 아빠, 해람이 모두 데려와 살 거야. 그리고 가구랑 가전도 새로 살 거야. TV랑 냉장고랑 하나씩. 침대는 아빠꺼, 엄마꺼, 내꺼, 모두 세 개 사고."
"그럼 해람이는 어디서 자니?"
"해람이? 지금처럼 나랑 같이 자면 되지. 음, 그리고 옷장이랑 서랍장도 있어야겠다. 새 옷도 사야지. 나랑 해람이는 열 벌, 엄마랑 아빠는 여섯 벌"
"야! 왜 너랑 해람이는 많이 사고, 엄마랑 아빠 옷은 조금 사는데?"
"알았어. 그럼 한 벌씩 더해줄게. 일곱 벌. 됐지?"
"내 말은 왜 엄마, 아빠는 옷을 더 조금사야 하는지 궁금하다 이거야."
"그 때 되면 할아버지, 할머니잖아. 외출할 일이 적을 거 아냐. 그러니까 일곱 벌이면 충분해. 속옷은 똑같이 세 벌씩 사줄게. 신발은 샌달이랑 운동화 한 켤레씩. 뭐, 이 정도 사면 되겠지."
"빨래는 어떻게 해? 세탁기도 없는데."
"그건 욕조랑 큰 대야 사줄게. 발로 빨아. 전기도 절약되고 운동도 되고 좋잖아. 또 빼먹은 거 없나? 아, 맞다. 해람이 책상도 하나 사야지. 책장도 살까? 음, 아냐. 책을 더 많이 사게 되면 그 때 책장도 끼워달라고 하자. 지금도 책장은 많으니까."

바로 며칠 전까지 디자이너였는데, 이젠 건축가란다.
그나저나 왜 엄마, 아빠가 침대를 따로 써야 한다고 생각하는지 모르겠다.
그리고 할아버지, 할머니가 외출을 더 적게 할 거란 편견은 버려!
에, 또, 무슨 책을 사면 책장을 끼워주는데?

군산은 누구의 도시인가

이벤트 후기

내게 군산은 00의 고향이자 군복무지였다.
20대 초반 참 징그럽게도 붙어다녔던 남자 둘과 여자 둘.
그 중 둘은 커플이었으며, 나와 00도 두 번쯤 아슬아슬했던 적이 있었으나
우리는 의기투합하여 꿋꿋하게 친구 사이를 지켰다.
00의 사진첩에서 본 군산은 어딘가 이국적이었고, 어딘가 몽환적이었는데,
가장 인상적이었던 사진은 문만 전문적으로 만드는 목공소 거리였다.
지난 토요일 비록 차창밖으로나마 그 거리를 지나치면서
참 오랜만에 00을 떠올렸고, 그가 뭐하고 사는지 궁금해졌다.
그렇게 군산의 오후는 시작되었다.

사람들이 모이느라 평소보다 조금 늦은 점심을 먹었다.
처음 간 도시에서 맛집을 모를 땐 택시를 타고 이렇게 말하면 된다.
"아저씨, 가까운 단골 기사식당에 내려주세요."
전국 어디를 가나 기사식당은 양이 후하고, 음식이 빨리 나오고, 가격도 저렴하다.
아치님이 벌써 그 지혜를 알고 있다는 게 그저 놀라웠고, 무국은 시원했다.

식사 후의 군산 트레킹은 딱 내 스타일이었다.
사람 보러 간다 했지만, 덕분에 군산까지 보게 되어 기뻤다.
뜬금없는 직업병(?)으로 난 지방도시 문화트레킹을 기획해 볼까 생각했고,
해박하신 순오기님을 열심히 쫓아다니며 얻어듣기 바빴다.
덕분에 밀물이 들어온 서해의 탁류는 1930년대의 풍경으로 고스란히 떠올랐고,
나트막한 월명산 자락에서 내려다본 바다의 반짝임은 허허로왔다.
아쉬운 건 채만식문학비가 있는 곳에 정자나 평상이 있었으면
항구를 내려다보며 두런두런 더 많은 이야기를 나눴을텐데 하는 것이었고,
forgettable님이 가봤다는 트레킹코스를 들을 기회가 없었던 것이다.

시간은 너무 빨리 흘렀다.
금단증상에 허덕일 무렵 아치님은 우리를 맞춤하게 찻집으로 이끌었다.
전통찻집 격에 안 맞게 냉커피를 시킨 건 잘못이었지만
(순오기님의 대추차 향기는 진짜 끝내줬다, 한 입 뺐어먹고 싶었는데. 쩝)
중독자의 말로란 원래 초라한 거니까... 음... 쿨럭...
어쨌거나 카페인으로 재충전한 나는 '메데이아' 쟁취에 성공했고,
승리의 기쁨에 들떠 수다꽃을 피우는 사이 무시무시한 타임슬립을 경험했다.
분명 20-30분 간격으로 시간을 확인하고 있었는데,
5시 5분 전이 바로 6시 3분으로 건너뛰고 만 것이다.
마로의 예절을 가지고 콩이니 팥이니 훈수두던 게 우스워질 정도로
난 제대로된 인사 한 자락 남기지 못하고 방방 뛰며 기차역으로 향해야 했다.

운좋게도(?) 총알택시를 탄 덕분에 기차를 놓치냐 마냐하는 스릴보다
급회전과 과속의 전율을 한껏 만끽하며 20분 거리를 11분만에 도착할 수 있었다.
그러고보니 같은 기차로 내려왔던 라주미힌님과 휘모리님은 뒤에 남아
실컷 목살 먹고 배 두들기며 느긋하게 올라가겠지 새삼 질투가 나긴 했지만
라주미힌님에게 여러 모로 콩고물을 얻은 터라 차마 댓발 내밀진 못 하겠다.
또 다른 뒷북으로 머큐리님이나 정군님과 과연 몇 마디나 나눠 봤냐는 건데,
최소한 옥찌랑 민과는 땀 흘리며 놀았으니
시간은 금이요 양손의 떡을 다 먹을 수 없다는 게 왜 격언인지 곱씹을 일이다.

이제 군산은 채만식님의 도시이고, 아치님의 도시이고, 서재인의 도시이다.
사람이 도시를 만든다는 건 참 흥미로운 일이 아닐 수 없다.
도시이벤트가 붐이 되어 전국 방방곡곡이 의미있는 꽃이 되면 좋겠다.



뱀꼬리.
오늘 백만년만의 감각으로 00의 안부를 묻는 전화를 할 거 같다.