읽고 쓰기가 나를 너무 지치게 해서…
독서 끊으려고 했는 데… 독서를 끊지를 못하는 저주…
비비언 고닉 만나버렸어요, 잠자냥아,
내가 쓴 글인 줄…
이건 자뻑이 아니라 정말로 나라서 그래…
엉켜있고 휘몰아치며 이리저리 튀는 감정과 따로 놀지 않는 생각들을 언어로 갈무리하는 일.
아, 매일 책상 앞에 앉아서 고통 받을 것인가?
구원이 아닌 공부
로맨스나 환상이 아닌 현실 직시
그렇지만 매 순간 나는 또 '잊'는다.
그리하여 다짐하지 않으면 안되는 것들- 열심히 일을 해, 생각을 다스려, 글을 써, 그리고 구원을 포기해.
갈망은 살인자와 같다. 갈망은 우리를 감상적으로 만든다. 감상적이 되면 우리는 낭만만을 추구하게 된다. 내게 있어 페미니즘이 아름다운 이유는, 그것이 로맨스가 아니라 힘겨운 진실을 더 소중하게 여기게 해주었기 때문이었다. 나는 여전히 힘겨운 진실을 추구한다. - P60
그렇다면 나는 어디에 있을까? 끊임없는 투쟁 속에 있다.
나는 세 차례나 구원 같았던 로맨스의 상실을 견뎌냈다. 사랑이라는 환상, 공동체라는 환상, 일이라는 환상의 상실이 그것이었다. 그것들을 하나하나 잃을 때 마다 나는 나도 모르게 1970년 11월의 그 계시적이엇던 첫 순간으로 돌아갔다. 초기의 페미니즘은 나에게 투명해지는 통찰의 생생한 번쩍임으로 남아있다. 그것은 나를 자기 연민에서 구하고, 세상을 있는 그대로 바라보고 싶은 마음이라는 비할 데 없이 훌륭한 선물을 내게 선사했다. - P61
나는 여전히 사랑 때문에 고심한다. 내 단단한 마음을, 그리고 또 다른 인간 존재를 동시에 사랑해보려고 애를 쓴다. 그리고 나는 일을 한다. 매일의 노력은 여전히 몹시도 고통스럽다, 그러나 노력하는 한, 나는 로맨스에 저항하고 있는 것이다. 로맨스에 저항할 때, 내가 받아들일 수 있는 가장 힘겨운 진실을 꾸준히 바라볼 때 나는 조금 더 나 자신에 가까워진다.
페미니즘은 내 안에 살아있다. - P61
|