오늘은 동화책 읽다 일찍 자야겠다

집에 돌아와서 간단히 끼니를 때우고, 

아래 충고해주신 간지러움에 대한 온갖 처방들을 시행해 보려고 한다. 

일단 약을 먹었더니 간지러움은 가라 앉았다. 

보습크림도 퇴근길에 장만했고, 

꿈꾸는 섬님이 말씀하신 쌀가루는 어디서 사는지 몰라서 아무래도 주말에 시행해 봐야할듯 하고, 

일단 천연비누로 깨끗이 씻고 보습크림 잔뜩 바르고 잠자리에 들어야겠다. 

오늘밤은 앤서니 브라운이 그린 이상한 나라의 앨리스와 함께 해야지. 

아 나도 앤 페디먼 처럼 책 읽어주는 사람이 있었으면 좋겠다. 

글을 읽으려니 눈이 따끔거린다. 

책도 읽고 싶고 졸립기도 하고 ㅠ.ㅠ

책과 함께 놀고, 자라고, 사랑하고, 늙어가는 이야기

서재 결혼 시키기
앤 패디먼 지음, 정영목 옮김 / 지호 / 2002년 10월

이 책의 작가의 두 부모는 모두 작가였다. (그것도 출판! 작가였다.) 

그덕에 넘치도록 많은 책과 함께 유년기 대부분을 보낸다. 

어린 시절 책을 가지고 블럭 싾기 놀이를 했고,
이들 가족의 취미는 레스토랑 메뉴판과 신문에서 오탈자 찾기, 
함께 퀴즈쇼를 맞추고, 새로운 단어를 발견 하는 것 등이다. 

글로 쓰여진 거라면 통신판매 카달로그까지 게걸스럽게 먹어치우는 이 사람은 아내이자 두 아이의 엄마이기도 하다. 

이 책은 그녀의 삶에 매순간 중요한 자리를 떡 하니 차지하고 있는 책 이야기이자 그녀의 삶이야기 이다.  

도무지 이사람 인생에서 책과 떨어진 순간이 있을까 싶다. 

사랑하는 사람과 침대위에서 번갈라 가며 낭독하다 사랑을 나누고, 
아이를 재우며 외할머니가 남기신 구닥다리 책을 뒤적이고, 
책의 배경이 된 장소를 여행하며 독서를 하기도 하고,  
심지어 내부모가 어떤 사람인지 그 분들의 서재를 통해 발견하기도 한다.  

이 저자의 책에 대한 관점은 구구절절 동의할 수 밖에 없는데, 

그녀가 나처럼 책에 밑줄긋기, 메모, 접기를 해대는 것에 대해 책의 학대자가 아니라, 관대하게도 '육체적 사랑'이라고 표현해 주는 순간 그녀가 무척 좋아졌다. 

그녀가 침실에서 남편과의 호메로스 낭독에 대해 '결혼은 장거리 경주이며, 낭독은 이따금씩 탈진하는 경주자들의 힘을 북돋워 주기 위해 조제된 낭만적인 게토레이'(188쪽)라고 표현한 대목을 읽자 그 어느때 보다 결혼을 해도 좋은 것이라는 생각이 들었다. 나는 사람 말소리를 들으면서 자는 걸 즐기는데 지금은 라디오 시사프로그램을 들으면서 자는 형편이다. (요즘 라디오 시사프로그램은 정말 정신 건강에 좋지 않다) 그런데 그녀는 호메로스를 들으면서 잔다지 않는가!!! 

또한 최근에 열하일기 소장본, 미학의 역사 등 두껍고 비싼 책들에 군침을 흘리고 있는 나의 기운을 돋우는 글귀도 있다. 그녀의 대학시절 보던 펭귄 문고는 '산냄새를 풍기며 먼지 구름으로 폭발'해 버릴 것 같은 반면, 예순 여덟 먹은 그녀의 <돈은 지혜롭게 책은 어리석게> 장정은 여전히 견고하게, '여전히 황홀한 아름다움'을 지니고(203쪽) 있단다. 물론 그녀는 경제적인 이유로 그리하여 헌책방을 다니게 되었다는 이야기지만... 그 부분만 생략해버리면 얼추 내가 저 책들을 사는 충분한 변명거리가 될 듯 하다. 내 새끼들은 틀림 없이 저 책들을 읽고 싶어할테니까 말이다. 그럼그럼그럼

현재 내가 소유한 그녀의 책은 여기저기 귀퉁이가 접힌채 나의 사랑스런 눈길을 받으며 옆에 놓여있다. 책을 사랑하는 사람 누구나 이 책을 뜨겁게 사랑하는 가족의 유쾌한 에세이와 함께 즐거운 시간을 보낼 수 있을 것이다. 한 살 더먹는 이 연말 연시 괜스레 울적해지는 당신에게도 권한다. 나를 믿어보시라.

(Manci님 선물)함께 숨어있는 현대 작품들을 찾아보아요

비밀의 집 볼뤼빌리스 ㅣ 국민서관 그림동화 98
막스 뒤코스 지음, 길미향 옮김 / 국민서관 / 2009년 4월

이야기 속 작은 소녀는 집 속에 숨겨진 비밀을 찾아나섭니다.

그녀의 집 곳곳에 현대의 예술 작품들이 숨겨져 있어요.
작은 소품들을 눈여겨봐 주세요.
보이나요?

전 이 장면이 제일 마음에 들었어요.
아버지가 금지한 징을 치는 소녀의 결연한 모습,
그리고 맑은 하늘에 흔들리는 붉은 모빌.
잘 안보이지만 징소리를 점점점 크게 글로 표현한 모습도 아름다워요.

아빠의 작업실에 몰래 들어온 소녀.
이 페이지에 가장 많은 작품들이 숨어 있어요.
어딜까?

우와 제 꿈도 이렇게 멋진 서재를, 기왕이면 저렇게 오래된 가죽장정본으로 가득찬 서재면 더좋을듯해요.

비밀에 다가가면 다가갈 수록 저 역시 숨을 죽이게 되네요.
그림만큼 이야기도 흡입력이 있어요.

숨겨진 작품들에 대한 소개는 제일 마지막에 나와요.
저는 한 반 정도 찾았어요. 여러분은 몇 점?

간지러움 어떻해야 할까?

4시 20분 거의 한숨도 못잤다. 

겨울이라 건조한 피부가 간지럽다. 

머리부터 발끝까지 간질간질 

몸을 비비면 덜해지는지라 온몸을 비비고 있다. 

이틀동안 샤워하고 로션을 안발랐더니..  

저녁무렵부터 간지럽길래 오늘은 씻고 로션을 발랐는데도 

이미 되돌릴 수 없이 간지럽다.

매번 이러면서 왜 난 그런걸 귀찮아할까.. 

참 나처럼 게으른 놈도 드물다. 

아간지러 아간지러. 

몸을 비빈다. 

서재결혼시키기는 정말 재미있지만 눈은 따끔 몸은 간질.. 

내게 고통의 순서는 

간지러움, 치통, 생리통 순인듯. 

그나저나 이런 최악의 건성피부 극복 방안 아시는 분 있으신가요? 

출근 어떻해.. 

어제도 지각했는데 ㅠ.ㅠ

우리네야 잡아먹히고 말 운명인가

(밑줄긋기)펭귄의 실종 - 우크라이나 주인공의 좌충우돌 펭귄 구출기

펭귄의 실종
안드레이 쿠르코프 지음, 양민종 옮김 / 솔출판사 / 2008년 12월

펭귄의 우울의 느닷없던 결말 이후의 이야기를 전해준다.  우리의 주인공은 여전히 우울하고 외롭지만, 이야기는 가벼운 잔펀치를 날리며 잽사게 소연방이 해체된 후 어수선한 우크라이나, 모스크바, 체첸의 풍경을 그려나간다.

책 제목 처럼 실종된 펭귄을 주인공은 찾아나선다. 펭귄을 찾겠다고 정치판 보좌관 역할도 하고, 체첸 분쟁지역으로 넘어가기도 한다. 죽음의 고비를 넘긴 사람이나, '사람'이 사람이 아닌 짓을 하는 것을 보고 나면 누구나 일상생활로 쉽게 돌아올 수 없다. 우리의 주인공도 예전의 자신으로 돌아갈 수 없다. 한달만에 돌아온 집은 어색하기만 하고, 목숨을 위협했던 과거의 일들은 되살아나 서서히 현재의 삶에 그림자를 드리운다. 살기 위해서 과거로부터 벗어나기 위해 그는 떠다닐 수 밖에 없다. 

소설 속에 나오는 남자들은 약속을 지킨다. 체첸인은 체첸 사람답게 약속을 지키고, 러시아인 건달도, 심지어 속이는 것이 직업인 정치가, 주인공을 죽이려했던 전범까지 이 슬라브 남자들은 처음 본 사내와의 약속을 지킨다.  

사람 목숨쯤 우습게 뺏드는 치들이 자기 아랫 사람을 끝까지 지켜주려하고, 약속을 지키려 하다니 조폭영화 속 모습 그대로다. 관료사회도 정치사회도 조폭의 그것과 똑 닮았다. 그럼 우리는 빅브라더, 지붕이 두개인 달팽이를 찾아서 숭배해야 하는가, 아니면 단단한 껍질을 가진 달팽이가 되려고 노력해야 하는가? 지붕 두개는 고사하고 맨몽뚱아리로 돌아다녀야 하는 민달팽이 신세인 대다수야 헛꿈꾸다 크게 다치느니 무리들이 가는 방향으로 티나지 않게 조심조심 움직이며 사는 수 밖에 없다.  

그나저나 사람들에 의해 이리저리 끌려다니던 펭귄은 고향은 아니지만 비슷하게 생긴 펭귄들 사이에 던져져서 행복해졌을까? 거기서 사는게 행복하리라는 건 사람의 생각이지 펭귄의 생각은 아니다. 주인공도 펭귄도 러시아 동화속 둥굴고 예쁜 빵처럼 자기 의지와 상관없이 무작정 굴러갈 뿐이다.

그래도 삶에서 한번 오기 힘든 과거를 딱하고 끊어내는 것에 주인공은 성공한다. 물론 이런저런 부정과 연결된 더러운 돈을 바탕으로, 보통사람이 자기 뜻대로 하는 몇 안되는 선택이라는 결혼 조차 이 사내는 '살기'위해서 한다.(물론 살기 위해 돈에 팔려 결혼을 하는 경우야 얼마든지 발견할 수 있다) 삶에서 가장 중요한 1음절인 살아남기에 성공했으니, 혹시 그에게도 그저 '이날'이 아닌 미래가 생길지 모르겠다는게 이 자꾸만 일이 꼬여가는 소박한 사내의 이야기에 유일한 위안이다...

<읽어두어 좋았던 책들> 

아래 책들에서 체첸 분쟁이나 러시아 동화 둥글고 예쁜 빵 이야기를 짧게남아 알아두어서 더 좋았다.