국민 교육 헌장

[ 우리는 민족중흥의 역사적 사명을 띠고 이 땅에 태어났다. 조상의 빛난 얼을 오늘에 되살려 안으로 자주독립의 자세를 확립하고, 밖으로 인류공영에 이바지할 때다. 이에 우리의 나아갈 바를 밝혀 교육의 지표로 삼는다. 성실한 마음과 튼튼한 몸으로, 학문과 기술을 배우고 익히며, 타고난 저마다의 소질을 계발하고, 우리의 처지를 약진의 발판으로 삼아, 창조의 힘과 개척의 정신을 기른다. ] 현재 내가 외우고 있는 국민 교육 헌장은 여기까지이다. 중간은 생각나지 않고 마지막 부분인 [ 새역사를 창조하자 ] 가 떠오른다.

내가 아직도 국민교육헌장을 그나마 외우는 것은 국민학교 시절 글씨쓰기 대회가 열릴때마다 단골 메뉴로 등장하던 것이 애국가, 국기에 대한 맹세와 더불어 국민 교육 헌장이기 때문이다. 슬며시 잊혀졌던 이 구절을 다시 떠올린것은 박민규의 < 삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽 > 이라는 소설속의 구절에 머리 끄덕이며 맞장구를 치던 때였다.

소위 경필대회라 불리던 글씨쓰기 대회에 처음 나간 것은 국민학교 2학년때이다. 그 기회는 뜻하지 않게 찾아왔다. 당시 축구와 놀이에 정신없던 나에게 담임 선생님이 출전 의사를 물어볼 것도 없이 딱 한마디를 던졌다. " 야, 니 몇시까지 연필이랑 지우개 가지고 어느 학교로 가 "  흙투성이가 되어 가방을 던져놓고 연필과 지우개를 들고 학교에 도착하니 자리를 배정해주었다.

대회 시작, 국민교육헌장 쓰기였다. 한참을 써내려가다 그만 연필을 떨구었다. 똑~ 경쾌한 소리와 함께 연필심이 부러졌다. 한참을 망설이다 주위를 둘러보았다. 그때까지 나는 경필대회가 열리는 곳의 풍경을 보지 못했다. 모든 아이들 옆에 엄마가 같이 앉아 연필을 깍아주며 잘못쓴 글씨를 지목해주는 광경이었다. 괜히 먹먹해오는 기분으로 한참을 바라보다 칼을 빌릴 엄두도 내지 못하고 이빨로 연필을 물어뜯어 다시 글을 써내려갔다. 국민 교육 헌장 위로 떨어지던 몇방울의 눈물, 아마 어린 나이에 꽤나 서글펐던 모양이다. 소위 똥종이로 불리던 갱지는 금새 얼룩졌고 지우개질 한번에 찌익 찢어지고 말았다. 대충 얼버무려 재출하였다. 결과는 장려상이었다.

경필대회가 끝나고 돌아오는 언덕위에서 동네 오징어 덕장의 풍경을 바라보았다. 여동생을 들쳐업은 어머니가 정신없이 고단한 몸을 움직이시는 모습을 보고 그냥 말없이 돌아섰다. <앵무새 죽이기>의 스카웃 핀치가 부 래들리를 그의 집에 데려다주고 오면서 자신이 부쩍 성장한것 같다는 생각을 하듯이 나도 그때 부쩍 어른이 되어가고 있었는지도 모른다.

주민등록증

  

얼마전 나의 주민등록증에 나온 사진을 우연히 보게 된 분과 통화를 한 적이 있다. 그분과의 통화가 끝난후 나조차도 주민등록증상의 모습이 궁금하여 살펴보니 99년도의 사진이다. 플라스틱으로의 주민등록증 갱신이 있었던 그해 관청에서 찍은 사진이다. 한손에 주민등록증을 들고 겨울앞에 서니 5년이란 세월의 주름이 느껴졌다. 사진과 거울을 번갈아보며 한참을 피식거리며 웃었다.

사실 자신의 주민등록증을 볼일은 별로 없는것 같다. 경찰에게 신분증 제출을 요구받기 전에야 지갑속에서 묵묵히 눌러앉아 있어야 할 운명인게다. 나조차도 잊고 살았던 그해의 나의 모습에서 현재의 나를 언뜻 떠올렸을 그분을 생각했다.  멀리 떨어져 있건만 거짓말을 한 기분이었다. 아마도 눈가에 슬슬 자리잡기한 잔주름과  탱탱함을 잃어버린 피부를 추가해야할것 같다.

처음 주민등록증을 만든 것은 고등학교 때이다. 처음이라는 기대감과 왠지 모를 두려움에 안절부절하면서도 사진사의 기대에 부응하기 위해 미소를 짓는 학생의 사진이었다. 두번째로 갱신한것은 군대제대 이후이다. 주민등록증 뒷면에 병역필을 찍기 위해 재발급받을 당시의 사진은 반공방첩(?)으로 중무장한 스포츠머리의 아직 군기가 시들지 않은 청년의 모습이었다. 그리고 99년, 그냥 무덤덤한 표정의 사내가 덩그러니 앉아 나를 바라보고 있다. 

히딩크는 오대영의 오명에서 벗어나서 대한민국 국민의 엔돌핀을 극대화한 공로로 기쁠 희씨의 원조가 되는데 1년의 시간이 걸렸다.  무덤덤한 표정이후의 5년, 나에게 도대체 무슨일이 일어난거지. 

모르는 사람의 죽음을 접하고

[ 아빠 힘내세요. 우리가 있잖아요. ] 얼마전부터 송혜교가 어린 꼬마 두명이랑 부르는 광고 노래이다. 화면에는 나오지 않지만 아마도 그들의 앞에는 퇴근후 막 현관문을 여는 약간은 지친 아빠의 모습이 있을것 같다. 두팔 벌려 꼬마들을 안아주는 모습도 있을것이다. 꼬마들이 꽤나 따라할것 같다.

얼마전 회사에서 약간 떨어진 연못에서 변사체가 발견되었다. 실종 8일만이다. 얼마전 페이퍼에 한번 언급한 부도난 회사의 직원이었는데 자살인지 타살인지 아직 밝혀지지 않고 있다. 아는 직원이 장례식에 갔다와서 하는 말을 듣고 괜히 한동안 서글픈 생각들이 들었다. 그에게는 아직 철도 들지 않은 두명의 딸이 있다고 한다. 장례식장의 아버지 사진 앞에서 [ 아빠 힘내세요. 우리가 있잖아요 ] 를 부르는 모습을 보고 눈물을 참느라고 혼났다고 한다. 말로만 들어도 괜히 먹먹해지는 기분이었다.

죽음을 슬퍼하는 감정은 언제부터 생기는 것일까. 5살때, 할머니의 관이 언덕에서 내려오는 것을 바라보고 있었다. 관을 덮은 흰천이 바람에 날려 나에게 날아들어 온통 흰세상처럼 먹먹해진 기분이었다. 난 그래서 죽음은 흰색인줄 알았었다. 그러다 죽음이 검정이라는 생각이 든것이 고등학교때 친구의 죽음이었다. 그의 마지막 이름을 부르는 교정을 빠져나오는 버스안에서 난 울다 기절했고 온통 암흑만이 존재했다.  아마 나이를 먹어가면서 죽음에 대한 감정이 서서히 가슴속에 쌓이나보다.

스코트 니어링은 죽음을 수평선에 비유했다. 죽음은 이쪽 세상에서의 마지막이지만 수평선 저쪽 세상에서는 새로운 출발이라고 했다. 그는 죽음을 앞두고 자신의 모든 유기체가 작별을 고할 시간을 주기 위해 금식을 하고 죽음을 맞았다. 난 남아있는 자의 슬픔을 생각했지만 적어도 니어링 부부에게는 죽음은 또 다른 삶의 연장이었다. 홀로 남겨진 헬렌의 감정은 무차별한 슬픔은 아니었던것 같다.

언젠가 그 꼬마들도 철이 들고 죽음을 인식하고 아빠의 죽음과 남겨진 엄마의 슬픔을 알아차릴 것이다. 부디 더 이상 상처받는 일이 없기를 바란다. 홀로 남겨진 엄마에게 [ 엄마 힘내세요. 우리가 있잖아요 ] 를 눈물겹도록 불러줄수 있는 딸들로 자라가길 바란다.

그해의 첫 매미 울음

미스코리아 대회가 지상파 방송을 타지 않은 것은 2002년의 일이다. 2001년 모 방송사가 미스코리아 대회를 방송하였다가 된통 당하고나서 부터이다. 또 다시 슬슬 슈퍼모델이라는 이름으로 방송을 시작하고 있지만 이제 미스코리아는 왠지 한물간 느낌이다.

나의 기억속에 남아있는 미스코리아는 가수로 전업한 옛날의 김성희, 모래시계로 상종가를 친후 재벌가의 며느리가 된 고현정, 아나운서로서의 능력을 유감없이 발휘하고 떠난 장윤정, 한참 잘나가다 섹스비디오 파문으로 매장당한 오현경 정도이다.

스물세살의 오월, 옥상에서 보초를 서고 있던 나에게 상황병의 특명이 떨어진 것은 하늘은 푸르고 아이들은 자라고 바다바람은 시원하고 햇살은 눈부신 날이었다. 안테나 있는데로 기어올라가 방향을 잡으라는 것이었다. 낮이었던걸로 미루어 아마 그해의 미스코리아 선발대회 재방송중이었던 모양이다. 열약한 군부대 실정상 제대로 된 TV 시청은 힘들었고 수영복에 눈이 동그래진 병장들의 성화에 상황병이 취한 특단의 방법이었다.

한손에는 총을 한손에는 안테나를 붙잡고 이리저리 자리를 잡다 최종 결정이 난 곳은 보기에도 위태위태한 건물 난간의 끝이었다. 위풍당당하게 남대문을 지키고 있는 이순신 장군의 동상과 비견할 정도로 왼손에는 좌경계총 자세를, 오른손에는 너덜너덜한 안테나를 자유의 여신상의 햇불마냥 들고 있었다. 그때 바라보았던 오월의 바다처럼 고요한 바다는 없었다. 그런 어정쩡한 자세는 떠나갈듯한 환호성과 런닝과 팬티만 걸친 몇몇 병장들의 웃기지도 않은 워킹 흉내가 끝날때까지 계속되었다.   

지금 생각하면 그때 그 해의 첫 매미 울음을 들은것 같다. 하늘은 푸르지 아이들은 자라지 바다바람은 시원하지 햇살은 눈부시지. 좀 이르지만 매미가 안 울고 배길 날씨가 아니다. 스물 세살의 오월은 눈부신 햇살속으로 환청처럼 쏟아지던 매미울음과 함께 지나가고 있었다.

< 올 해의 첫 매미 울음 / 인생은 / 쓰라려, 쓰라려, 쓰라려 > - 이싸 -

잠못드는 밤 비는 내리고

누구나 가슴속에 잊혀지지 않는 노래가 있다. 무의식 저편에 가만히 웅크리고 있다 어느 순간 조금씩 새어나오는 그런 노래가 있다. 내게는 김건모의 1집에 실린 [ 잠못드는 밤 비는 내리고 ] 가 그 중의 하나이다. 특별히 김건모를 좋아하지는 않는다. 비와 관련된 노래도 금과 은의 [ 빗속을 둘이서 ] 를 더 좋아한다. 아마 그때의 특별한 경험이 없었다면 김건모의 그저 그런 노래정도로 잊혀졌을 것이다.

훈련소를 입소하던 스물세살의 초봄, 나의 손에는 한장의 X-RAY 사진이 들려있었다. 나의 평발 사진. 국민학교시절 축구선수로서의 꿈을 접게 만든 평발 사진이었다. 군지정 병원에서 촬영한 것으로 군의관한테 보이고 재검을 받으면 분명 면제일 것이라는 의사의 말에 들고간 것이다.

훈련소대 배정이 있기전 재검받을 사람을 지정했는데 아마도 열명정도였던것 같다. 키가 크거나 작은 사람, 몸무게가 적거나 많은 사람, 디스크, 관절염, 시력, 평발....기타 등등. 말그대로 초라한 패잔병처럼 우린 따로 마련된 버스를 타고 군병원으로 갔다. 재검후 허리디스크 판정을 받은 한명을 제외하고는 전원 복귀였다. 그때 인솔했던 상병이 " 죽을 각오하고 들어가라 " 고 측은한 표정으로 살벌한 말을 했었다.

복귀하던 버스 창밖으로 바라보이던 어두컴컴한 풍경속에 비가 내리기 시작했다. 멀리 훈련장이 폐허처럼 다가오고 있었다. 그때 라디오에서 김건모의 노래가 흘러나왔다. [ 이렇게 비가 오는 밤이면/ 내 지친 그리움으로 널 만나고/ 이 비가 그치고 나면/ 난 너를 찾아 떠나 갈꺼야 ] 이 구절이 나올 즈음에 버스는 쥐죽은듯이 고요했다. 모두들 비내리는 창밖을 보면서 무슨 생각을 했을까. 비겁자라는 딱지를 이마에 붙이고 다시 도살장으로 끌려가는 느낌이었다. 개 끌려가듯 한다는 말이 있다. 네발로 버티는 개의 목에 메인 목걸이에 목덜미가 밀려 온통 얼굴을 일그러뜨릴 정도로 처절한 모습, 그때가 바로 그런 심정이었다.

훈련소 복귀, 몸서리쳐지던 첫날밤의 얼차례는 상상에 맡기고 싶다. 무엇보다 비겁자라는 말을 외치는 것이 가장 비참했다. 하여간 초죽음이 되어 잠자리에 들었을때 밤이 깊을수록 더욱 맑아오는 정신속에 내무반 밖의 빗소리에 맞추어 김건모의 노래가 환청처럼 들려오고 있었다. 누군가 끊임없이 REPEAT 버튼을 누리고 있는듯 했다. 이 비가 그치고나도 난 누군가를 찾아 떠나지 못하겠지~ 하는 한숨속에 스물세살의 초봄은 저물고 있었다.