예전같지 않은 체력

지난 주에 좀 무리를 한다 싶었다. 일 때문은 아니고.. 물론 일의 스트레스도 만만치 않았다. 그렇지만 그보다는 새로운 만남들에서 괜한 들뜸과 즐거움을 발견하고는 정신없이 저녁마다 놀았던 것 같다. 예전같으면 그 정도야 뭐 거뜬하게 버텨냈겠지만 역시 나이는 속일 수 없는 모양이다. 주량이나 체력이나 정말 예전같지 않다.

덕분에 금요일부터 왠지 두통에 오한이 있다 했더니만, 토요일부터 오늘까지 꼬박 침대와 한몸이 되어 끙끙 앓는 신세가 되고야 말았다. 독감. 몸살. 의사는 그렇게 말했다. 거기에 나혼자 마음으로 하나 더 붙였다.. (노환) 아 정말...ㅜㅜ

아프면 책도 눈에 안 들어온다. 그저 먹고 자고 또 먹고 자고. 그렇게 해도 아직까지 다 낫지 않았다. 역시 머리가 아프고 근육통도 심하고 열도 조금 있고... 병원에 가보니 나같은 사람들로 바글거렸다. 독감이 유행이라 하더니 거짓이 아님을 내눈으로 확인하는 기분이란. 그 속에 내가 있다니.

드문드문 아사다 지로의 이 책을 읽고 있다. 에도 시대에서 메이지 시대로 넘어가는 그 어정쩡한 순간에 처한 옛사람들의 이야기. 그냥 아무 생각 없었는데, 바꿔놓고 생각하니 정말 그랬겠구나 라는 생각이 들어서 괜스레 아연해지는 책이다.

"송구스럽습니다만 주인님, 먼 옛날부터 한 해의 섣달그믐은 음력 12월 말일로 정해져 있습니다. 아니면 무엇입니까, 저 사쓰마 조슈의 섣달그믐은 12월 초이틀이기라도 하단 말씀인가요?...(후략)"...(중략)..."제 아무리 사쓰마 조슈라도 섣달그믐은 12월 말일일세. 그런데 올해부터 서양 책력을 채용한다나 뭐라나 해서, 말하자면 12월 초사흘부터 말일까지가 없어져버린다나봐. 그래서 초이틀이 섣달그믐, 그 이튿날이 메이지 6년의 원단이 되는 거지." (서쪽을 보는 무사 中)

"예부터 사용한 일본 시계에는 열두 시각을 나타내는 짧은 바늘 하나뿐이었다. 물론 그 시계조차 별 대단한 이기는 아니었다. 사라들은 하늘을 올려다보거나 그림자를 내려다보고 때를 알았다. 나날의 작업도 타인과의 약속도 시각을 대강 정했고, 지각을 탓하는 사람도 없었다.

시곗바늘이 두 개가 되면 기다리는 사람은 조바심이 난다. 조만간 올 사람을 멀거니 기다리며 시간을 흘려보내는 일은 이제 없어진다. '발사 30세컨드 전' 1세컨드. 24시로 나뉜 1아워스의 60분의 1인 1미니트의 60분의 1. 일순간을 규제하면서까지 하는 전투에 대체 무슨 의미가 있을까. 그것은 단지 맞서는 적도 똑같은 인간이란 생각을 못 하게 하려는 수법 아닌가. 1세컨드라는 순간에는 인정을 발휘할 틈이 없으니까. 목숨을 구걸할 틈도, 동정을 베풀 틈도 없으니까." (먼 포성 中)

생각해보니 서양식 시간에 완전히 익숙해진 우리는 초단위로 숨가쁘게 살아가고 있는 것 같다. 예전처럼 2시간 정도씩 대충 잘라서 자 축 인 묘.. 등등의 時로 계산할 때는 여유로움이 있었겠건만. 현대인들이 성마르고 스트레스받고 힘들어하고 그러는 것은 어쩌면 이런 시간의 다툼 때문인지도 모르겠다.

나또한 요즘, 매일 정신없이 여기저기 얽매여 지내고 나면... 집에 돌아오는 길이 그리 허전하다. 나이 탓일까. 요즘은 이런 게 무슨 의미가 있나 라는 쭈그러진 생각을 하곤 한다. 누군가 그랬다던데. 인생은 지치지 않는 자가 이긴다고. 맞는 말인 것 같다. 계속 자기를 경직되게 빠릿하게 유지한다는 건, 정말 어려운 일이라는 걸, 요즘 많이 생각하고 있다. 이렇게 일각을 다투는 삶에서 남는 건 뭘까 라는 생각도 곱씹어 하고 있고.

아사다 지로의 책은 그래서 좋다. 단편들이 말하는 게 마음에 쏘옥 들어온다. 따뜻하고 정감있는 글을 쓰는 작가다. 아플 때 이런 사람의 책을 찾게 되는 건, 당연한 건지도 모르겠다.

책의 유혹

전집을 사면 뿌듯은 한데 참 골치가 아프다. 공간은 많이 차지하고 읽자니 엄두가 안 나고 뭐 이런저런 이유로 말이다. 그래서 가급적 전집 쪽으로는 고개를 돌리지 않으려고 애쓰는데 말이다..

이런 게 나와 버렸다....! 엉엉. 문학동네 한국문학전집.

표지가 아련하고 아름답고....

작가의 이름들이 마음에 꽂히고....

그들의 엄선된 작품들에 유혹 받고 있다...

이를 어쩔 거냐... 벌써 몇 권은 손에 넣고 싶어 미칠 것 같은 이 느낌.

아 이 아침의 진정한 유혹이라니...

겨울에는 눈오는 게 맛

... 이라지만, 미끌미끌한 도로를 발가락에 (코난처럼) 힘주며 걷는 심정은 그닥 유쾌하지만은 않다. 엎어질까 미끄러질까 넘어질까 노심초사해서 그런지 아침부터 머리에서 뭔가 빠져나가는 기분인지라, 아주 오랜만에 (강조해야지) 맥심 믹스커피를 한사발 끓여서 왔다. 역시나 이 구수한 맛... 한 그릇의 밥을 대하는 이 느낌... (칼로리는 생각하지 않기로 하자...오늘은 점심을 먹지 말까..ㅜ)

어젠 오후에 친구와 점심을 먹고 같이 차를 마시면서 친구는 일을 하고 (일욜에 일이라니 뭥미..=.=;;) 나는 앉아서 책을 읽었다. 집에서 읽지 뭐하러 비싼 돈 주고 밖에 나가서 책을 읽느냐 라고 하면 할 말은 없지만... 그게 또 맛이 다르다는 거지.

그제 강남교보문고에 들러 책구경 하다가 이 책을 샀다. 물론 알라딘에서도 사려고 쟁여두었었지만, 서점에 직접 가서 만져보니 바로 사고 싶어졌었다. 그래서 냉큼 샀다.

오는 길, 금요일 저녁의 강남역 주변은 인산인해라 걷기에도 불편할 정도였다. 시외버스 기다리는 곳엔 사람들이 정말 많았고 그들을 제치고 오고가는 길을 뚫여야 하는 행인들은 거의 줄을 서서 행군을 해야 했다. 서로 밀치고 찌푸리고 짜증내고.. 그렇게 5분이면 통과할 거리를 20분은 족히 걸려서 지나치고 나니 맥이 다 풀릴 정도였다. 사는 게 뭔지. 라는 말도 안되는 연관성으로 생각을 하게 된다.

폴 오스터는 내가 좋아하는 작가 중의 한 명이고. 무엇을 읽어도 마음이 틀어진 적이 별로 없어서 안심하고 샀었지만... 역시나 나쁘지 않은 수준임에 흡족한 느낌을 가진다. 늙어간다는 것, 그렇게 죽음과 가까와진다는 것에 대해 시공을 초월한 이야기들을 담아내는 솜씨. 더욱 사색적이 되어진 분위기. 그리고 그 속에서도 잃지 않고 있는 생명력. 이런 느낌 속에 책을 읽어내려간다. 금요일 저녁에 사투를 벌여가며 강남역 인근 도로를 뚫고 지나가던 (가여운) 사람들의 모습이 문득 떠올려진다. 사람들은, 뭘 위해 그렇게 힘들게 뭔가를 하는 걸까. 라는 뜬금없는 생각 한 바람.

책 뒷편에 보니, 움베르토 에코가 자기 작품이었으면 좋겠다는 작가들로 필립 로스나 커트 보네티컷, 그리고 이 작가 폴 오스터 등을 꼽았다. 아마 이탈리아 사람인 에코는 미국 작가들의 글쓰는 재주에 조금 색다름을 느끼나보다. 어쨌든 전부 내가 좋아라 하는 작가들이고, 서로가 서로를 부러워한다니.. 나는 당신들이 부러워 미치겠다구.

어쨌든, 일요일 오후에 한가로이 따뜻한 카페에 앉아 에티오피아 시다몬 한 잔 놓고 책 보는 재미가 아주 좋았다. 집앞에 프랜차이즈 커피집 말고 (콩다방, 별다방 이런 거) 작은 카페가 하나 있는데 분위기도 아주 좋고 커피 맛도 훌륭해서 애정하고 있다. 이런 집은 제발 없어지지 않았으면 좋겠다. 좀 다닐라 하면 없어지는 통에 김이 샌다는. 각설하고, 결론은 좋은 일요일이었다.. 그러니 월요일은 눈이 와서 자빠질까봐 겁내며 다리에 힘주고 다니는 날이라 해도 즐겁게 지낼 수 있겠구나 라는 것.

사람의 사정을 살피는 아량

오늘 회사에서 세미나를 주관해야 했다. 팀원들이 하는 과제 중에서 급히 BM 할 필요가 있는 건이 생겼는데 내가 아는 사람이 있어서 섭외를 한 것이었고. 어제까지 잘 통화가 되었고 차량도 안 가져오고 노트북도 들고온다 하고 뭐 그닥 신경쓸 게 없어서 방문신청만 해둔 상태였다.

오전 10시반이 시작. 팀 사람들 회의실에 잔뜩 모이기 시작한 게 10시 15분 정도부터. 강사로부터 연락이 없다. 전화.. 안 받는다. 또 전화.. 안 받는다... 연속 4회 전화.. 안 받는다. 아 불안. 이거 왠지 조짐이 좋지 않아. 왜 연락이 안되지? 5번째 전화를 했을 때 통화가 간신히 되었다. 그런데 어쩐지 좀 얼이 나간 음성. 차를 가져와서 좀 늦는단다. 엥? 차를 가져오면 미리 등록을 해야 하는데 이게 뭔 말? 노트북도 없단다. 으윽. 그럼 언제 오냐 언제 오냐... 그 이후 30분간 계속 전화... 점점 뚜껑이 열리기 시작했고 머릿 속에선 온갖 욕들이 떠올려지기 시작했다.

10시반에 시작인데... 11시 도착. 1층에서 무려 30분을 기다리면서 천국과 지옥을 왔다갔다... 결국 도착. 난 도저히 웃을 수가 없었고 이것저것 따져 물은 후에 모시고(?) 올라갔다. 가서 또... 파일 받고 시스템 설치하고... 에휴. 겨우 시작. 시작하니까 조금 안심이 되어 목소리며 표정이 좀 풀어졌던 것 같다. 그 전엔 정말... 마음 같아선 다 때려치고 싶었다는.

2시간 가까이 진행된 시간이 그래도 스무스하게 풀려나갔다. 강의를 많이 해본 듯해서 차분하게 할 말만 하되 편안한 분위기를 유도하는 스킬이 있었다. 물론 내용에 대해서도 잘 알고 있었고... 조금씩 안심이 되고.. 사람들이 질문을 하고 응답을 하는 과정에서 뭔가 좀 알아간다는 느낌이 들어서 다행이었다. 내용까지 엉망이었으면 얼마나 욕을 먹었겠는가..ㅜㅜ

끝나고... 등록 안된 일들을 부랴부랴 처리한 후 점심을 함께 하러 갔다. 늦을 때는 점심도 안 사주고 싶었지만... 2시간 가까이 열심히 강의한 모습을 보니 그럴 수도 없고 해서 간단히 먹으러 간 것. 그러면서 얘길 하는데, 자기 둘째 아이가 수술이었단다. 헉. 아니 수술인데 왜 강의를 잡으셨어요? 하도 바빠서 수술일을 깜빡하고는 오늘 강의하려고 어제 지방에서 올라왔는데 새벽에 부인이 깨우더랜다. 왜? 그랬더니... 오늘 수술이쟎아... 헐... 그래서 차를 가져오게 되었고 노트북을 챙기지 못 했고 시간에 늦었던 거다. 갑자기 마음이 화악... 풀리는 느낌...

그래. 사정이 있었던 거구나. 나는 왜 이리 사람이 강팍할까. 뭔가 사정이 있을거라고 헤아려 줬어야 했는데 그저 펄쩍펄쩍 뛰고 욕하고 난리치고 성질 부리고 그랬구나. 문득 부끄러워졌더랬다. 이넘의 조급함, 속좁음, 앞뒤 안가림.. 이런 거 참 안 고쳐지는 듯. 예전에도 그럤는데 지금도 그렇다니.

사람의 사정을 살피는 아량과 덕이 내겐 필요하다는 걸 느낀 이벤트였다. 초조했고 화났고 분했고 짜증났고 그래서 수명이 주는 기분이었지만... 그럴 것까진 없었다 라는 생각도 들고. 나이가 들수록 사람이 갖추어야 할 것은 지식이나 냉철함이 아니라 지혜와 배려다.. 그리고 德이고. 올해는 성질을 좀 다스려서 이렇게 될 수 있도록 한번 노력해보자. 노력해서 안 될 일이 뭐 있겠는가....

치매방지문제?

요즘 이런 게 카톡으로 막 다니던데... 처음 보시는 분들 풀어보삼..ㅎㅎ

혹시 답 아시는 분들은 좀 기다려보심이...

************************************

문제:

어느 보석가게에서 손님이 70만원짜리 진주를 사고는 100만원 수표를 내밀었다.

이때 주인은 잔돈이 없어서 옆집에 가서 현금으로 바꿔서 손님에게 30만원을 내 주었다.

그런데 다음날 옆집에서 부도 수표라며 환불을 요구하길래 100만원을 다시 돌려 주었다.

그러면 보석가게 주인은 얼마를 손해 봤을까요?

1) 100만원

2) 130만원

3) 170만원

4) 200만원