스승의 날인데 왜 미웠던 선생님이 떠오르는 걸까

스승의 날이다. 그냥 무심코 지나갈 뻔 했는데, 출근 전 라디오에서 선생님 얘기가 자꾸 나와서 날짜를 확인해보니 스승의 날이었다. 스승이라는 말이 예전처럼 친근하게 느껴지지 않을 즈음, 난 그 단어를 잊어버렸다. 물론 지금도 대학원 때 은사들을 모시고 스승의 날 행사를 한다. 제자들이 다 모여서 식사를 하고 선물을 드리고 꽃바구니를 안긴다. 그 모든 절차가 의미없다는 건 아니다. 다만, 스승이라는 말에서 오는 어떤 강박관념... 스승은 어때야 한다 라든가 하는 것이 내게서 사라졌다는 것 뿐이다.

스승의 날이 오면, 나도 기억나는 선생님이 있다. 나쁜 의미에서 혹은 좋은 의미에서. 나쁜 의미에서의 스승은 스승이라기보다는 선생님이라는 말을 떠올리자마자 머릿 속에 나타나는, 뭐랄까 고정된 이미지이다. 중학교 때였던가. 담임선생님이 공부를 잘하고 못하고에 굉장히 연연해 하시는 분이셨다. 나름대로 매우 똑똑해서 S대를 나왔는데 '고작' 선생님을 한다는 것에 피해의식을 가지고 계셨다. 항상 화를 냈고 우리 전체를 무시했고 자신의 똑똑함을 뽐내는 분이셨다. 그러니까 반에서 공부를 못하거나 공부를 못하는데다가 날라리라도 되었다가는 심지어 이름도 못외우는 상황이었다. (학년이 다 끝나가는데, 너 이름이 뭐냐? 라고 묻는 담임을 상상해보라)

어느날, 우리 반에 집도 그닥 잘살지 않고 공부도 하위권이고 게다가 겉멋이 살짝 들어서 날라리처럼 하고 다니던 남자아이가 옆반의 친구들이 청소하는 데 가서 놀다가 그 반 담임에게 걸린 일이 있었다. 그건 일상에서 그렇게 벗어나는 일도 아니었고 아주 야단스럽게 논 것도 아니었다. 그냥 청소시간에 가서 친구들을 불러내어 같이 논 거다. 그런데 문제는 그 반 담임이 우리 반 담임에게 그 사실을 일렀다는 데에 있었다.

그 며칠 후인가. (우린 사실 그런 일이 있었던 줄도 몰랐다) 담임이 종례 시간에 엄청나게 화가 난 얼굴로 들어왔다. 그리고 그 아이를 불렀다. 그 아인, 날라리이긴 했어도 그냥 착한 애였다. 쭈뼛거리며 그 아이가 교탁 앞에 서자마자 담임은 일단 뺨따귀를 때리는 것으로 시작했다. 가타부타 말도 없이 그냥 때렸다. 그 때 흘렀던 그 적막. 맞은 아이도 어안이 벙벙하고 우리도 할 말을 잊은. 그리고 잠시 후 조성되던 알 수 없는 공포의 분위기. 담임은 물어봤다. 아니 거의 취조하는 수준이었다. 그 아이는 맞은 이후라 대답도 잘 하지 못했고 담임은 윽박지르기 시작했다.

결국 그랬다는 그 아이의 모기만한 목소리에 더 때릴 구실을 찾았다는 듯이 담임은 그 큰 손으로 그 아이의 뺨을 때리기 시작했다. 그냥 뺨만 때렸다. 어찌나 세게 때렸던지 앞 칠판에서 뒤 칠판까지 아이가 밀려갔다. 밀려가는 와중에 계속 때렸다. 뒤 칠판에서 아이가 넘어졌다. 일어나라고 했다. 다시 앞 칠판까지 뺨만 때리면서 아이를 몰아세웠다. 그런 왕복이 세번 계속 되었다. 나중엔 아이가 거의 기진맥진했다. 사실 비명도 없었다. 아프다고도 얘기하지 않았다.

그 아인 그냥 중학생이었던 거다. 평범한 중학생. 공부가 하기 싫고 외모에 관심이 부쩍 는, 그런 아이였을 뿐이다. 우리는 아무 말도 못하고 쥐죽은 듯이 가만히 있었다. 선생님 그만 하세요 라고 말하고 싶었다. 하지만 비겁함이 나의 정의를 눌렀다. 난 그 때 느꼈던 나의, 그리고 우리반 모두의 비겁함을 아직까지도 생생히 기억한다. 그 아이가, 공부를 잘 했거나, 집이 잘 살았거나, 좀 잘 차려입고 다녔다거나, 똑똑했거나 그랬다면 그렇게까지 할 수 있었을까. 난 교실에서 세상의 부조리를 다 느낀 심정이었다.

구타(이 외에 달리 표현할 말이 있을까)가 끝나고 들어가라고 했다. 그 아이는 얼마나 창피했을까. 친구들 앞에서 그런 식으로 맞았으니. 어쨌든 들어가 앉았다. 담임은 청소시간에 다른 반에 가서 노닥거림으로써 자기에게 얘기가 들어오는 일이 앞으론 없어야 한다고 강조했다. 그저 그 한마디 했으면 될 일이었다. 담임의 얼굴에는, 뭔가 자신의 울분이 풀린 듯한 시원한 웃음이 흘러나오고 있었다. 난 그 표정 그 말을 내내 잊지 않고 있었다. 그건 정말 충격이었기 때문에.

내게도 좋은 스승들이 있었는데, 이상하게 선생님을 생각하면 이 장면이 늘 떠오르는 건... 사춘기 시절의 나에게 약한 사람이 어떤 취급을 받는가를 똑똑히 느끼게 해준 순간이어서일거라고 생각한다. 늘 그 아이가 지금 어디에서 무얼 하며 살고 있을까 궁금했다. 소식도 알 수 없지만. 떵떵거리며 잘 살고 있기를 바랬다. 그래서 예전에 그런 취급 받았던 걸 웃으며 얘기할 수 있도록.

... 그 선생님은 어떻게 지내실까도 가끔 궁금하다. 지금쯤은 연세가 꽤 드셨을텐데. 아직도 그럴까. 살면서 가장 안 좋은 것은 피해의식인데 그걸 떨쳐내셨을까. '고작' 선생님이라는 생각으로 생계를 위해 끝까지 선생님을 하셨을까. 갖가지 생각이 든다. 

금요일의 점심시간

점심 먹으러 나가기도 귀챦고 (사내식당이 있을 때가 좋았다) 살도 데룩데룩 찌고 있고 겸사겸사해서 점심시간에 고구마와 우유로만 때운 지 며칠 되었다. 몇 년 전인가도 이렇게 해서 살을... 5kg 뺀 적이 있었는데... 그 땐 좋았으나 그러고 나서 열심히 먹어대어 요요현상이 난 나머지 이전보다도 1~2kg 더 늘어난 과체중의 몸이 된 게 지금의 나다. 컥.

다이어트도 다이어트지만, 이렇게 내 시간을 좀 버니 좋다. 고구마와 우유를 양손에 쥐고 노트북에 유투브 영상을 크게 띄운 채 음악을 감상한다. 오늘은 챠이코프스키의 피아노 협주곡 1번. 들을 때마다 아름답고 처연해서 눈물이 날 정도다. 예전 연주인데, 카라얀이 지휘하고 예프기니 키신이 피아노를 연주한다. 키신의 얼굴이 엄청 앳된 걸 보니... 카라얀은 이미 고인이 된 지 오래고. 음악은 남는구나. 사람은 가고 젊음은 지나가도 말이다.

마치 음악회장에 온 느낌이 나서 흐뭇한 느낌이다. 사실 책도 같이 읽으려고 가져왔는데 사람들이 어지간히도 점심을 빨리 먹고 들어오니... 무안스러워서 꺼낼 수가 없다. 뭐 그리 잘났다고(?) 음악에 책이냐 이 말 나올게 뻔한 사람들이라 말이다. 그냥 음악만..ㅎㅎ

회사에서 읽으라고 해서 읽는 책이지만 꽤 괜챦은 책을 읽고 있다.

매우 훌륭한 책이다. 사업모델을 만들어내기 위한 여러가지 착안점들과 예들이 잘 실려있고 편집도 훌륭하다. 금새 휘릭휘릭 넘어가지만, 새겨두고 응용하면서 두고두고 볼 만한 책이다. 물론 독후감을 내라고 (읽는 지 안 읽는 지 감시하겠다는 뜻이겠지만 정말 너무하지 않는가ㅜ) 독촉하는 통에 그 감동이 살짝살짝 사라질 때도 있지만 말이다. 뭐 어쨌거나 이번 주말에도 이 책과 씨름을 하고 독후감도 마저 써서 내야한다는 압박감이 있다. 괜히 교육 같은 걸 듣겠다고 해서 안 그래도 이것저것 신경쓸 게 많은데 생활이 더 빡빡해지고 있다. 주말에도 수업이고 일욜에는 과제를 해야 하는... 아. 왠지 이제 시작인데도 기분이 다운되려고 한다. 이 나이에 무슨 공부냐.. 라는 생각도.

그래도 괜챦은 책들을 추천받을 수 있다면 ... 그것은 소득일 수 있겠다. 이전 오리엔테이션 때도 몇 권 추천을 받았는데, 내가 다 사둔 거여서 괜히 뿌듯. 물론 읽지는 않았다는 게 함정. ㅎㅎㅎ

*

오늘 나의 별자리 운세를 보니... 세상에나.

당신이 비록 지금 해야될 일이 너무 많고 자신의 능력밖의 범위에서 일어난다고 하여도 그렇다고 포기하시면 않됩니다.어쩌보면 행복한 일입니다.자신이 할 일이 많은건 어찌보면 그만큼 당신에게 행운입니다.세상에는 하고 싶어도 할일이 없어서 힘들어 하는 사람도 많습니다.그러니 기쁜 마음으로 담담하게 맞이 하시기 바랍니다....

딱 맞네 맞아. 그러니까 행복하게 생각하고 열심히 죽도록 일하라는 뜻이겠지. 오냐. 그러마..ㅜ

하이드님의 꽃들

난 하이드님의 꽃이 좋다.

예쁘면서도 풍성하고 기념할 날들의 모습을 더욱 빛나게 해준다고 생각한다. 하이드님이 신논현역에 가게를 오픈하고나서부터 때마다 부탁드리고 있는데, 비용에 비해서도 너무나 예쁘고 좋은 꽃들을 써주셔서 늘 고마울 뿐이다. 

*

그동안 모아두었던 꽃사진들을 풀어놓아 볼까나.

3년 전인가. 어버이날이라고 꽃을 사러 갔었다. 하이드님이랑 처음으로 실물 조인을 했던 듯..ㅎ

2년 전인가 누군가의 기념일에 보냈던 꽃.

 이건 언제였지? 너무너무 예뻤었는데...

이것도 어버이날이었던 듯. 작년인가.

이것도 작년인가 어느 기념일에. 적어두질 않아 생각이 나질 않네...

올해 엄마 칠순 때 만들었던 꽃바구니. 사진보다 실물이 훨씬 이뻤다..

올해 어버이날 카네이션 바구니. 지금 마루에 놓아두었는데 정말 화사하고 이쁘다.

*

몇 개인가 더 있었던 것 같은데.. 사진이 어디 있는 지 찾기가 어려워서 일단 포기. 이것만으로도 너무너무 좋다. 사실 뒤져서 보면 언제 어떤 꽃이었는 지 알텐데... 귀챦아서 사진만 주루룩.

사람들에게 늘 꽃 사진을 보여주는데, 다들 늘 감탄이다. 괜히 내가 으쓱.

하이드님, 꽃 예쁘게 만들어주셔서 정말 늘 고마와요. 여기에서라도 한번 더 인사를~^^

끼인 날의 회사

어떤 사람들은 근로자의 날도 못 쉬고 내리 일하기도 하니까 이런 말 하면 안되겠지만... 역시나 끼인 날 회사에서 근무하는 건 좀 힘들다. 어제 쉬었고 오늘 일하고 내일은 쉴건데... 그래서 쉬는 날과 쉬는 날 사이 잠깐 일하는 것 같은데 힘든 건 뭔지. 회사에서 멍한 머리와 마음으로 노트북을 쳐다보다가 나온 사람들이랑 (안 나온 사람들 대부분은 외국에 놀러갔다... 스페인, 베트남, 세부 등등등) 우루루 나가서 메밀막국수와 보쌈을 배터지게 먹고 또 과자를 사다가 커피 한잔에 오드득오드득 한봉다리 씹어댔더니... 어라. 위통이 생긴다. 그만 먹으라는 신호인가.

내일부터 토, 일, 월, 화 이렇게 쉴 거 생각하니 좋기는 하다. 쉰다는 것의 의미는 무엇인지. 왜 빨간 날만 보면 가슴이 콩닥콩닥 뛰면서 좋은 건지. 참 모를 일이다. 사실, 토요일 근무하던 아주 옛날엔 토요일에 나와서 점심 먹고 집에 가는 게 그냥 일상이었고 싫지도 않았었는데. 지금은 토요일에 잠깐만 나오라고 해도 혈압이 상승한다. 우습기도 한 일이다. 사람이 쉰다는 것에 적응하는 건 이리 쉬운건가.

요즘 2분기 일드가 재미있어서 열심히 보고 있다. 일드도 드라마니까 그렇게 자꾸 봐대면 생활의 리듬이 끊긴다. 게다가 한몫에 올라오는 드라마들 다 다운받고 보느라 (흠. 불법다운은 아니다. 돈내고 다운..) 어떨 땐 잠도 못 자곤 한다. 눈 벌개지게 보고는 그 다음날 피곤에 절어 회사에 나오기도 하니. 잠깐 곁길로 새서 요즘 재미있는 일드는 <앨리스의 가시>, <MOZU>, <Smoking Gun> 등이다. 어제부터 <루즈벨트 게임>을 보기 시작했는데, 요것은 어째 <한자와 나오키>를 살짝 모방한 것 같기도 한 느낌이다. 아닌 게 아니라 <한자와 나오키>에 나오던 지점장과 오오하라 상무도 나오니 말이다. 어쨌든 이번 2분기 일드는 대박이다. 덕분에 더 힘들다는 건 어불성설일까나.

내일부터는 3박 4일로 여행을 간다. 여행의 즐거움 중의 하나는 가서 읽을 책을 고르는 것이다. 때로는 어려운 책도 들고 가고, 때로는 공부가 되는 책도 들고 가지만, 이번엔 싫다. 현실이 무섭고 무거워서 책은 가벼운 쟝르물로 가져가기로 결심했다. 책에서까지 날 고민하게 하면 정말 못 견딜 것 같아서 말이다.

아직 딱 결정을 하진 않았지만 이 책 <열세번째 배심원>을 가져가게 될 것 같다. 지금 불행히도(?) 집에 안 읽고 남아 있는 쟝르물이 이거 하나라니. 다른 대안이 없지 뭔가. 읽던 책들은 고스란히 집에 두고 일단 이 책 한권만 들고 갈 생각이다. 아마 저녁마다 노느라 책 읽을 시간이 별로 없을 것이기도 하고 피곤해서 저녁에 시간이 되면 자고 싶다는 생각이 더 크다.

회사에는 몇 사람 나와 있지 않다. 다들 갈 데가 없거나 아주 가끔 할 일이 있거나 아니면 할 일은 없는데 그냥 휴가 까먹기 싫어서 나온 사람들이다 (라고 나는 생각한다). 이제 연휴가 끝나면 일이 쓰나미처럼 다시 몰아닥칠텐데... 걱정하지 말고 일단은 연휴를 즐겨야겠다. 요즘 같은 때는 다들, 뜻없이 피곤하고 공황상태가 되는 듯 하다. 나뿐만 아니라 주변 사람들도... 그래서 우선은 마음을 내려놓고 좀 편안히 차분히 지내고 싶다.

무력한 요즘

몇 주 동안 그냥 뭔가 손에 안 잡히는 나날들이 계속 되고 있다. 딱히 뭐라고 쓰고 싶지도 않고 누군가의 글을 퍼 나르는 것도 내키지 않고 사는 게 이런들 어떠하리 저런들 어떠하리 했다가 어느 순간 너무 슬퍼져서 주체를 못하기도 했다.

이제는 이런 모든 느낌들이 다 사라지고 남은 건 무기력감뿐인 것 같다.

할 수 있는 게 아무 것도 없다는 것. 이런 것만큼 사람을 미치게 하는 게 있을까 싶었다. 멍하니 바라만 보면서 잘 되기만 바란다는 것이 얼마나 허망하고 초조하고 힘든 일인가를... 어디 나만 알았겠는가. 다들 나와 같은, 혹은 더욱 분노하거나 혹은 더욱 슬퍼하거나 하면서 지내고 있을 것이다.

그런데도 내가 요즘 읽은 읽은 책은 역설적이게도 '자신 있게 결정하라' 였다.

우습지 않은가.

댄 히스와 칩 히스라는 두 형제가 쓴 책들은 계속 읽고 있다. 잘 읽었고 나름 여러가지 생각도 많이 들었다.

그래도 참 우스웠다.

이런 제목의 책을 들고 다니면서 아둥바둥 하는 내 모습이 웃겼고 자신있게 결정해야 할 사람들이 이 책 제목이라도 좀 봐줬으면 하는 자괴감도 있었다. 슬프든 분노하든 사람들은 일상의 생활을 지낼 것이고 어느새 잊을 것이고 가끔 신문에서 얘기하면 생각할 지도 모른다. 그렇게 무디어져 가는 일상을 슬퍼만 할 수도 없는 노릇이다. 그래서 어쩌면 이 모든 절망과 무력감은 자식을 잃은 부모에게만 고스란히 남겨질 일이다. 참 산다는 건, 얼마나 이기적인 것인가.

내일부터는 이 책을 읽을 것이다. 예전에 사두고 어느 구석에 쳐박아둔 것을, 생각나서 끄집어 내었다. 나이가 들수록 내가 사회를 변화시키는 주체이지 못하다는 생각에 자꾸만 쉽고 편하고 간단한 것들만을 추구하게 된다는 걸 잘 알고 있다.

그렇게 사람들은 '보수'라는 허울을 쓰고 자신만의 세계에 갇히게 되고 세상을 변화시키기보다 나 하나의 안일을 위한 삶을 위해 단단한 갑옷 속에 스스로를 넣어버린다. 아쉽고 허탈한 일이다.

예전에는 그런 걸 믿었었다. 사람들의 작은 변화 하나하나가 세상을 언젠간 바꾸는 원동력이라는 것을. 지금도 믿고는 있지만.. 가끔 그 변화의 정도가 너무 더디고, 어떨 땐 퇴행하기까지 해서 버겁고 힘겹다는 생각을 한다. 과연 노력할 필요가 있을까 라는 의구심도 크게 들고 말이다.... 어쩌면 비루한 변명이다.

책 하나 골라 놓고 여러가지 말이 많다. 그냥 사회를 움직이는 그 '프레임'이라는 것에 대해서 생각해보고 싶었다. 오고 가는 길 읽으려고 하는데... 이 많은 일들을 잊지 않기 위해 나를 다시한번 벼릴 수 있는 좋은 자극이 되었으면 좋겠다. 진심으로.