10년 전쯤 친구와 자동차로 여행을 한 적이 있다. 그날 하마터면 목술을 잃을지도 모를 큰 교통사고가 났다. 그 사고 이후 친구는 인생의 행로를 바꿀 변화를 시도했고 뜻을 이뤘다. 반면 나는 사고 이후에도 변함없는 삶을 살았다. 큰 충격적 사건을 대하는 삶의 태도가 서로 달랐던 것이다.
이 영화 속 주인공 토마스는 작가다. 추운 겨울 어느 날 꼬마아이를 죽게 만드는 교통사고를 일으킨다. 정신적 방황을 하다 자살까지 시도한다. 정말 죽고자 할 정도의 치사량의 약물을 먹진 않았다. 토마스의 자기안위적 행동을 엿볼 수 있는 대목이다. 토마스는 이 사건을 계기로 작가로서의 역량이 커진다. 하지만 그의 마음 한 켠에는 완전히 씻어내지 못한 죄책감이 남아있다. 그래서 사고 현장을 다시 찾는다. 이곳에서 의도치않게 아이의 엄마를 만나고, 아이의 엄마로부터 일종의 용서를 받는다. 언제든 도움이 필요하면 달려가겠다는 약속과 함께 말이다. 하지만 시간이 흐르면서 그는 이 사건을 잊어간다. 그러던 중 사고를 당했던 아이의 동생이 자라 그에게 편지를 보낸다. 자신의 성장과정이 평탄치 않았으며 그를 만나 도움을 받기를 희망했던 것이다. 하지만 토마스는 더 이상 이 사건의 기억으로부터 머물고 싶지 않았다. 그저 쪼가리로 남아있는 의무감에 답장을 보내지만 거리를 두고 싶어한다. 사건의 충격 속에서 조금도 벗어나지 못한 부쩍 커버린 아이는 필사적으로 그를 만나고 싶어한다. 토마스는 아이와의 만남을 통해 비로소 사고로부터 자유로울 수 있게된다.
<에브리띵 윌 비 파인>은 토마스의 성장기처럼 보인다. 더 이상 마주치고 싶지 않은 것에 대한 기억. 그것에 대처하는 자세는 시간이 흐를수록 달라진다. 방황, 안도, 무감각, 망각, 거리두기, 포옹의 순으로 말이다. 즉 벗어나려 하지 말고 끌어안을 것. 의무감이 아닌 자발적으로. 타인을 이해하는 공감만이 자신이 스스로 가두어버린 덫으로부터 벗어날 수 있다는 것을 영화는 끄트머리에서 토마스의 미소로 보여준다. 그랬을 떄 모든 것은 괜찮아질지도 모를 일이다.
그런데 나는 지금 어디까지 성장해 있는 것일까. 토마스의 비겁함에 분노보다 부끄러움을 느끼는 이유는 무엇일까.