생명의 모태 흙의 신비를 밝히다

흙의 100가지 신비
일본임업기술협회 지음, 손성애 옮김, 이완주 감수 / 중앙생활사 / 2010년 9월

생명의 모태 흙의 신비를 밝히다
숲해설가 공부를 할 때다. 함께 공부하는 사람들이 홍수조절기능으로 무엇이 가장 탁월한 효과가 있는지를 알아보는 것이 있었다. 많은 대부분의 사람들이 나무라는 대답을 하고 몇몇이 흙이라고 했다. 각자 자신의 주장을 펼치는 중 물을 필요로 하는 것들이 무엇이며 그중 나무도 물을 필요로 한다는 것에 와서 토양 즉 흙이 물을 담고 있다가 흘려보내는 것이라는 결론을 내리게 되었다. 

댐이나 저수지를 만들지 않고 물을 보관할 수 있는 자연기능으로 ‘녹색댐’이 이야기 된다. 녹색댐의 기능을 수행하는 것이 바로 흙이고 이 흙이 빗물에 흘러내리지 않기 위해서는 흙이 제 기능을 할 수 있는 조건을 만들어 주어야 한다. 숲을 가꾸는 것은 바로 그런 기능중 하나가 될 것이다.

자연을 구성하는 기본 요소로 물과 불 그리고 흙을 이야기 한다. 물과 불은 일상생활에서 바로바로 그 필요성을 느끼기에 중요성 또한 잘 알지만 흙에 대해서는 그렇지 못한 점이 있다. 너무도 흔하고 지천에 깔린 것이 흙이지만 그 흙에 대해 우리가 아는 것이 얼마나 될까? 이 책 ‘흙의 100가지 신비’는 바로 그 흙에 대한 다양한 정보를 담고 있다. 흙과 관련된 100가지 주제를 해당 분야 전문가들의 의견을 담아 놓았다.

흙에 관한 종합적인 정보를 제공해주는 이 책은 지구와 토양, 생활과 흙, 흙의 또 다른 모습, 흙 속의 생물, 식물과 흙 등 크게 다섯 분야의 주제를 100가지 질문에 답하는 형식을 갖추고 있다. 지구가 생겨나고 흙이 만들어지는 기초적인 과정부터 흙과 인간의 생활의 관련성, 흙이 담고 있는 지구의 역사와 흙으로부터 생명의 모든 것을 얻고 있는 식물과의 관계 등 흙에 관한 모든 것을 알려주고 있다. 

일본의 임업기술협회에서 편집한 이 책은 다소 전문적이거나 어려운 부분에 있어서는 사진자료나 그림, 표 등을 적절하게 이용하여 설명하고 있는 이 책은 한 두 사람에 의해 집필된 것이 아니라 흙과 관련된 전문적인 부분에 종사하는 다양한 사람들의 글을 모아 만들었다. 그렇기에 흙에 대한 기본 상식부터 과학적인 데이터에 이르기까지 있지만 짧은 글들로 이루어져 있어 읽어가지 어렵지 않게 구성되어 있다.

콘크리트와 아스팔트로 포장되어 있는 도시의 공간에서 살아가는 사람들은 기껏해야 화분의 흙이 화단의 흙 정도를 보는 것으로 만족해야 하기에 텃밭이나 주말농장에 대한 관심이 날로 늘어나는 추세다. 흙에 대한 향수를 넘어 흙과 친밀한 생활을 꿈꾸고 있는 것이리라. 이 책을 통해 알게 되는 흙을 포함한 자연에 대한 정보는 지구의 주인이 인간만이 아님을 깨달게 하기에 충분하며 자연과 더불어 살아가는 삶의 지혜를 알려주고 있다.

어차피 하루아침에 바뀔 수 없는 생활환경이라면 할 수 있는 조그마한 부분부터 생명의 보고인 흙과 더불어 사는 친환경적인 생활이 되어야 하지 않을까 한다.

익살 뒤에 남는 여전한 우울함

굿 바이 - 다자이 오사무 단편선집
다자이 오사무 지음, 박연정 외 옮김 / 예문 / 2010년 9월

익살 뒤에 남는 여전한 우울함
나로서는 ‘사양, 인간실격’으로 처음 만난 ‘다자이 오사무’는 ‘지성보다는 관능에 치중, 죄악과 퇴폐적인 것에 더 매력을 느껴 암흑과 문란 속에서 미를 찾으려 하는’ 일본의 대표적인 데카당스 문학가라고 한다. ‘사양, 인간 실격’을 통해 내게 저자의 삶과 작품이 이토록 생생하게 그려지는 작품이 또 있을까 싶을 정도로 작가의 삶에 대한 관심을 불러오게 했다. 사회의 혼란, 가치관의 상실 그 후 인간이 겪게 되는 심리적 갈등 상황이 잘 나타나는 작품이라는 느낌이었다. 

다시 ‘다이이 오사무’를 만난 것은 ‘굿 바이’라고 하는 작가의 단편들을 모은 책을 통해서다. 이 책에는 추억, 역행, 망치소리, 아침, 내 반생을 말하다, 굿 바이 등 여섯 편의 단면들로 구성되어 있어 작가의 다양한 작품을 만나게 되는 기대감이 있다. 그것은 그 어떤 무엇이 작가로 하여금 네 번의 자살시도 끝에 결국 애인과 동반자살 하게했는지 혹시라도 감이나만 잡을 수 있지 않을까하는 아마추어 독자의 기대감이다.

이 자자의 선집에 수록된 소설들에서는 ‘사양, 인간 실격’에서 느꼈단 냉소적이고 암울함 보다는 사춘기 소년의 실없는 웃음을 자아내게 하는 면이 곳곳에 나타나고 있다. ‘추억’에서 어린 시절 가족 구성원들 사이에 일반적으로 겪을 수 있는 이야기와 성장기 당연히 관심의 대상이 되는 이성에 대한 호기심을 드러내는 모습과 미요를 바라보는 두 사람의 묘한 긴장감까지 있어 미소를 머금게 한다. ‘역행’은 저자 다자이 오사무에게 커다란 의미를 가지는 작품으로 저자가 가장 존경했다는 아쿠타가와를 기념하는 아쿠타가와상의 최종 후보에 올랐다 탈락한 작품이다. 

‘망치소리’는 호감을 갖게 된 한 작가에가 자신의 혼란스러운 처지를 편지를 통해 전달하고 있다. 무엇을 하려고 할 때마다 들리는 망치소리는 천황의 항복 소리를 듣고 충성하는 군인의 길은 자결이라는 심리적 부담감을 떨치게 했던 그 망치소리의 기억이 살아남아 강박관념으로 나타는 모습을 그리고 있다. 이와는 사뭇 다른 분위기의 ‘아침’에는 촛불이 가지는 ‘한시성’에 주목하여 자신의 심리적 갈등을 섬세하게 묘사하는 부분이 주목된다.

자살하는 순간까지 저자와 함께 했다는 미완성 유작 ‘굿 바이’에는 한 남자의 여성 편력과 관련된 이야기를 담고 있다. 시골에 있는 부인 몰래 여러 명의 여자들을 만나고 있던 주인공은 그런 생활을 청산하고 ‘도덕적인 가정’을 꾸리려고 한다. 그러기에 앞서 지금 만나는 여자들을 정리해야 하기에 그 방법을 모색하고 실행에 옮기는 이야기다. 주인공의 조금 덜 떨어진 듯한 모습에 독자로써 호탕한 웃음으로 답하지 못하는 무엇인가가 있다.

그것이 뭘까? 자살로 생을 마감한 작가의 삶이 주는 강렬함과 일본 문학의 데카당스 선두라고 할 수 있는 작가에 대한 인상이 강했던 ‘사양, 인간 실격’에서 얻었던 느낌이 남아 있어서인지도 모르겠다. 혼란스럽기만 한 사회 속에서 슬프고, 우울하며, 좌절하며, 방황하는 인간의 모습을 통해 저자는 무엇을 보여주고 싶었을까? 인간은 환경의 지배로부터 자유로울 수 없다고 하지만 스스로 자존할 근거를 찾아가도록 하는 저자의 메시지를 찾고 싶다.

 ‘사양, 인간 실격’을 통해 만났던 다자이 오자무는 ‘굿 바이’에 와서 접하는 미소가 아직은 낯설게 느껴진다.

꿈 속 같은 한 가을날의 밤 풍경

꿈 속 같은 한 가을날의 밤 풍경
(빛고을국악전수관 발표회)

사람들이 모였다.

남녀노소 불문하고 모인 사람들의 가슴은 가을날 맑은 밤하늘의 달빛을 담았다. 다소곳한 화장으로 꽃단장한 사람들도 그렇지만 그들과 함께하는 사람 모두의 가슴속에 담긴 것은 한가지로 보인다. 환한 얼굴에 번지는 미소를 달빛처럼 전하는 것이 마치 조선시대 박제가와 홍대용이 그 벗들과 한 여름날밤 수표교 위에서 풍류를 즐겼던 그것과 무엇이 다르단 말인가? 시간을 거슬러 그들이 신분 나이를 벗어나 오직 가슴에 담긴 멋으로 누린 풍류가 오늘밤 이곳에서 재현된 것이다.

광주광역시 서구청에서 운영하는 빛고을국악전수관에는 매년 한 번씩 이렇게 가을밤 달빛을 가슴에 담은 사람들이 모여 잔치를 연다. 이들은 매주 한 두 차례씩 모여 일상에서 못 다한 꿈을 펼친다. 민요, 판소리, 고법, 장구, 해금, 가야금, 대금 등 자신의 가슴에 숨겨둔 멋을 드러내기 위해 시간을 쪼개어 갈고 닦기를 수없이 반복한 그 기량을 가까운 사람들에게 선 보이며 함께 나누고 누리는 것이다.

이미 이들에게는 어설픈 몸짓도 어긋나는 음정박자 상관없다. 전문가들의 원숙한 기량보다 때론 서툴기에 더 친근하며 감동의 미소를 번지는 한다는 것을 안다. 먼발치에서 지켜보는 것보다 박수치고 웃으며 따라 부르는 공감과 어우러짐이 우리가 누리는 문화의 진정한 멋과 맛이리라.

이들은 누가 시켜서 하는 것이 아니기에 모든 시간을 신명을 다한다. 그저 즐겁게 주어진 시간을 함께하는 것만으로도 이미 흘러가버린 청춘을 돌려받고 있는 것 같이 보인다. 하물며 무대에 오른 그들의 얼굴에는 생전에 그런 호사가 없다는 듯 밝고 설레임 가득한 모습들이다. 하지만 그들의 잔치에는 하려함 보다는 소박함이 묻어난다. 그렇기에 더 정겨운 자리가 되는 것이리라. 이렇듯 우리 문화는 공유하고 소통하는 것을 기본으로 삼아 왔다. 생활과 떨어져 박제화 된 문화가 아닌 서툰 몸짓일망정 따스한 가슴으로 격려하고 함께하는 것이다.

언제부턴가 가슴속 꿈으로 간직한 책과 그림 속 옛 선비들이 그들만의 멋을 누렸던 것에 대한 부러움이 있었다. 어떻게 하면 나도 그런 멋진 삶을 살아갈 수 있나 싶었는데 바로 오늘 같은 가을날 하루 밤 나들이로 그 꿈을 실현한 것이다. 그래서 아직도 내 꿈은 책과 그림 속에만 존재하는 것이 아니라 이렇게 버젓이 현실에서 부릴 수 있기 유효하다는 것이다. 또한 그 꿈을 실현해 갈사람 역시 먼 이웃이 아니라 일상을 함께 살아가는 주변 사람들임을 알게 된다.




가을날 밤 잠깐으로 끝난 잔치지만 이 여운은 오래남아 삶을 살아가는 원동력이 될 것임을 누구도 의심치 않는다. 돌아서는 발걸음이 당당한 것은 내년 다시 맞을 그 꿈의 실현을 기대하는 것이며 다시 일상으로 돌아가 진지한 삶을 살아갈 그들이기에 언제나 꿈은 현실이다. 

책을 어떻게 읽을 것인가에 대한 문제제기

빌린 책, 산 책, 버린 책 - 장정일의 독서일기 ㅣ 빌린 책, 산 책, 버린 책 1
장정일 지음 / 마티 / 2010년 8월

책을 어떻게 읽을 것인가에 대한 문제제기
책을 조금 본다는 사람에게 ‘왜 책을 읽느냐?’ 고 물어본다면 어리석은 질문이라는 것이 자명하지만 스스로에게 이 질문을 하게 되면 그것은 스스로를 돌아보는 성찰의 과정일 것이다. 자문자답의 결과 ‘세상과 만나 소통하는 시간과 공간’ 이라 답하곤 한다. 작가는 그 만의 세계를 가진 사람이기에 작가들 마다 그들의 세상이 있다고 본다. 책은 바로 각기 다른 세상을 만나는 중요한 소통의 기회가 된다는 것이다.

책읽기가 나름의 과정을 거치며 책읽기를 즐겨하는 비슷한 사람들 사이에 관심을 모우는 책이 있다. 다른 사람의 눈으로 본 책의 이야기를 담은 책들이다. 요사이 그런 책이 자주 발간되고 있어 혹시나 책 발간의 새로운 트렌드로 자리 잡는 것이 아닐까 하는 생각마저 든다. 이러한 경향성은 출판사나 저자 그리고 책을 즐겨 읽는 독자들 사이에 책에 대한 공감대가 충분하기 때문이기도 하겠지만 이러한 책으로 인해 스스로 읽지도 않고 남의 책읽기를 자신의 것인 양하는 부작용도 우려된다면 기우일까?

그렇더라도 이런 부류의 책은 책의 세상으로 가는 훌륭한 안내이자 다른 사람의 눈으로 바라본 세상을 접할 수 있는 장점이 있다. 그것도 한꺼번에 수십 권에 달하는 책을 한권으로 요약해서 볼 수 있는 매력 말이다. 그 선두에 선 사람이 이 책 ‘빌린 책, 산 책, 버린 책’의 저자 장정일이 아닌가 한다.

그는 이 책을 통해 스스로 책읽기의 변화를 시도했다고 한다. 독서‘일기’에서 ‘독서’일기로 말이다. 책읽기를 좋아하는 개인적 관심사가 독서‘일기’라면 이제는 보다 ‘책’에 더 집중하려는 저자의 의도라 보인다. 그렇듯이 이 책은 자신이 책을 선택하는 방식을 제목으로 축약시키고 있다. 도서관에서 주로 빌려 읽기에 빌린 책이며 그 중 소중하고 싶어선 산 책 그리고 더 이상 소장의 가치가 떨어지는 것이 바로 버린 책이다.

책읽기를 즐겨하는 사람들에게는 늘 읽고 싶은 책이 쌓여 있기 마련이고 나 역시 그렇지만 책을 선택하는 방식은 조금 차이가 있을 수 있다. 나의 경우 책 속의 책을 찾아가는 것이 그중 하나다. 이를 저자는 책들의 관계 맺기라고 한다. 이는 관심분에 대해 깊이 읽기를 할 수 있는 중요한 방법이 되기도 한다. 저자의 책읽기는 바로 이렇게 나아가고 있다. 도한 저자는 자신만의 시각을 통해 책읽기를 하고 있음을 알게 된다. 

작가는 어떤 경우가 되더라도 시대정신을 외면해서는 안 된다고 생각한다. 이 책의 저자 장정일 역시 그런 시각으로 책을 보고 있는 것으로 판단된다. 세상의 이야기를 담은 것이 책이기에 책은 그런 세상의 단순 반영이 아니라 저자의 가치관을 오롯이 담고 있어야 한다는 생각에 전적으로 동의한다. 이 책에 등장하는 많은 책의 목록을 보면 저자의 관심으로 바로 그것이 아닌가 싶다. 가볍게 때론 거친 자신의 감정으로 드러내고 있지만 그것은 오히려 당연한 것으로 받아들일 수 있다.

‘독서를 파고들면 들수록 도통하는 게 아니라, 현실로 되돌아오게 되어 있다. 흔히 책 속에 길이 있다고들 하지만, 그 길은 책 속으로 난 길이 아니라, 책의 가장자리와 현실의 가장자리 사이로 난 길이다.’ (11페이지)

이 말이 저자 장정일이 책을 읽는 목적이라고 본다. 현실로 돌아오기 위해서 보는 책이라면 저자의 눈은 바로 자신이 발 딛고 있는 ‘오늘’에서 자유로울 수 없다고 보인다. 장정일의 책읽기의 가장 큰 매력이 바로 이 지점이라 생각된다. 특히, 이 책의 마지막 부분인 ‘사라지지 않을 책 문화를 위하여’에서 국립중앙도서관 선정 휴가철에 읽기 좋은 책 80선에 대한 문제제기에서 보여주는 저자의 시각이다.

이 책은 앞에서 스스로 읽지도 않고 남의 책읽기를 자신의 것인 양하는 부작용도 우려된다는 염려를 불식 시킬 수 있는 깊이가 있다. 지극히 개인적인 독서일기 식의 책 안내서도 필요하지만 이제는 책의 세상을 깊이와 넓이를 더해 직접경험으로 이끌 이러한 책 안내서가 필요한 시기가 아닌가 싶다.

알라딘 7기 신간서평단을 마무리하며...

[활동 종료] 7기 여러분 고생 많으셨습니다.

시간이 빨리 간다는 말을 실감하는 신간서평단 활동기간이었습니다.
무엇보다 좋은 책과 함께할 기회를 주셔서 감사드립니다.
인문 B조에서 활동하며 보내주신 책들이 버거울 때도 있었지만
그보다는 설렘으로 기다린 시간이었습니다.

1.신간평가단 활동시 가장 기억에 남았던 책과 그 이유

'하찮은 인간 호모라피엔스'가 가장 기억에 남습니다.
인간의 본질은 유사 이래 인간이 탐구해온 가장 오래된 영역이라고 생각하지만 그 긴 역사만큼 밝혀진 성과가 우리에게 미치는 영양은 미비하다는 생각을 하고 있던 차에 불편할 만큼 속속들이 파헤치는 저자의 글 속에서 그동안 상식으로 알고 있던 점을 되돌아보게 만든 책이더군요. 2500년 전 춘추전국시대 성인들의 사고와 현대 사람들의 사고가 그리 다르지 않음을 알고 현재 탐구하는 인간의 본질에 대한 의문이 과연 무엇일까 하는 생각을 하게 됩니다. 어쩜 이미 밝혀질 것은 다 밝혀졌음에도 우리 삶속에 구현하지 못하는 점이 아닌가도 생각이 되더군요.

때론 불편함이 진실임을 알고 있기에 이번 기회에 자신을 돌아보는 좋은 시간이 되었습니다. 이 책을 계기로 앞으로도 저자의 책과 관련 분야의 책을 관심가지고 살펴보고 싶습니다. 

 2.신간평가단 도서 중 내맘대로 좋은 책 베스트 5

이야기 그림이야기
평소 전시회를 자주 가며 그림에 대한 관심을 높여오곤 합니다. 이 책을 이야기를 구현한 그림과 그림 속에 담긴 이야기를 옳게 읽어내는 것이 어떤 의미와 가치가 있는지를 알게 하였습니다. 자주 이야기 나누던 화가와 이 책에 대한 이야기를 하면서 화가가 지향하는 바를 더 깊이 이해할 수 있었습니다.

게임하는 인간 호모루두스
하찮은 인간 호모라피엔스와 더불어 인간에 대한 이해의 깊이를 더할 수 있는 책입니다. 물질문명의 이기 속에 살아가는 현대인들이 수학적 기초를 잊어버리고 살아가지만 인간의 거의 모든 생활에 반영된 수학적 기초의 법칙이 어떤 의미가 있는가를 깊이 생각하는 기회였고 수학이 어렵고 골치 아픈 학문만은 아님을 알게 되었습니다.

피렌체 시간에 잠기다
예술작품은 창작의 주체가 되는 예술가와 대중 그리고 이 둘을 연결해주고 창작의 기반을 만들어주는 사람간의 소통이 얼마나 중요한지를 피렌체의 르네상스 미술을 통해 알게 하는 책이더군요. 역사가 살아 숨 쉬는 도시 피렌체와 그 역사를 창조해 왔던 메디치 가문 그리고 예술가들의 삶을 통해 우리나라의 현실까지 생각하게 됩니다.

여기서는 그대 신을 벗어라
생각 없이 바라보던 건축물이 만들어지고 그 건축물에 담은 사상과 신념에 종교적 염원까지 참으로 다양한 생각이 담겨 있음을 알게 되었습니다. 또한 홀로 우뚝 서서 주변과 어울리지도 않고 국적도 불분명한 현대 건축물을 바라보는 시각이 생기기도 했습니다.

 

청춘대학
타의에 의해 88만원 세대로 규정되어진 청춘의 한 사람이 사회와 기존 세대들에게 청춘의 힘이 무엇이고 현 청춘들의 저력을 웅변적으로 보여주는 책이라 생각됩니다. 현 정치인들에게 꼭 권하고 싶은 책입니다.

3.신간평가단 도서 중 가장 기억에 남는 책속에서 한 구절
‘자연스러운 건축’에서 저자의 말
 

‘가장 필요한 것은 가슴을 펴고 100퍼센트 당당할 수 없는 현실을 직시하는 것이다. 그 다음에 문제에 대한 현실적인 해결책을 찾아가는 것이다.’