26-134) 지리바꽃

지리바꽃

고만고만한 차이로 이름이 다른 식물을 구분하기는 여전히 쉽지 않다. 실물을 만나고 차이를 확인한 후라면 자신만의 구별 방법을 찾을 수 있다.

꽃보러 지리산을 다니면서 투구꽃은 많이 봤는데 정작 지리바꽃은 만나지 못했다. 지난번 금강초롱 보러 간 계곡에서 겨우 실물을 만났다.

우선 잎의 갈라진 모양이 다르다는 것이 눈이 들어온다. 그것 말고도 다른 차이는 여전히 모르겠다. 같은 투구꽃 속 집안인 투구꽃과 한라돌쩌귀는 여전히 구분되지 않는다.

26-133) 참으아리

참으아리

한여름 먼길 나서서 하루밤을 묵었다. 이른 아침 소나무숲을 걷다가 만난 순백의 마음이다. 순하고 곱다. 산과 들녘에서 만나는 건으로 순수함이 이런 것이라는 듯 은은하면서도 당당한 모습이 돋보인다.

꽃잎은 없고 꽃받침이 꽃잎처럼 보인다. 초록의 풀숲이나 나무가지 사이에서 하얗게 빛나는 모습이 일품이다. 꽃받침의 순함에 비해 강한 줄기를 가졌다. 순함을 지키는 힘이리라.

으아리의 모습에서 보이는 그대로의 마음을 담아 '고결', '아름다운 당신의 마음'이라는 꽃말을 붙였나 보다.

26-132) 알며느리밥풀

알며느리밥풀

이름 부르기가 늘상 어려운 것들이 있다. 분명 차이는 있지만 그것이 그것 같은 꽃들을 보면 머리가 복잡해진다.

"씨엄니 눈돌려 흰 쌀밥 한 숟갈 들통나

살강 밑에 떨어진 밥알 두 알

혀끝에 감춘 밥알 두 알

몰래 몰래 울음 훔쳐 먹고 그 울음도 지쳐

추스림 끝에 피는 꽃

며느리밥풀꽃"

*송수권의 시 '며느리밥풀꽃' 중 일부다. 모두가 가난하던 시절 구박받던 며느리가 밥이 익었는지 밥알을 씹어보다가 그것을 본 시어머니에게 맞아 죽었으며, 새댁의 무덤에서 이 꽃이 피어나 며느리밥풀이라고 했다고 한다. 꽃에 전해지는 전설이 담겨있다.

우리나라에 사는 며느리밥풀속의 기본종은 '꽃며느리밥풀'로 꽃차례에 털이 적게 나며, 꽃싸개잎은 가장자리에 가시 같은 돌기가 적다. 이로부터 차이를 구별하여 이름을 붙인 것으로 보인다. 꽃며느리밥풀, 알며느리밥풀, 털며느리밥풀, 새며느리밥풀에 애기며느리밥풀, 수염며느리밥풀 등 며느리밥풀속으로 분류되는 식물의 차이가 눈에 들어오지 않는 것이다. 그래서 꽃 앞에서면 매번 미안하기만 하다.

이들 중에 흰꽃이 피는 것을 따로 구분하여 이름을 붙였다. 흰꽃이 피는 것으로는 '흰수염며느리밥풀'과 '흰알며느리밥풀' 두 종류가 있다. 보기 드물다고 하는데 덕유산과 지리산에서 연달아 보았고 이번에 강원도 어느 골짜기에서 무더기로 만났다. '질투'라는 꽃말을 가졌다.

1821) 시월時越 첫날이다

시월十月의 첫날이다.

다시, 시월時越로 이해한다.

시월十月로 쓰고도 시월時越로 이해한다. 여름과 겨울, 뜨겁고 차가움 그 사이의 시간이다.

시월十月에는 자연과 사람, 사람과 사람, 나와 다른 나 사이의 관계와 틈에 주목한다. 그 안에서 무엇으로 만나 어떤 향기를 담을지는 어제를 살아오며 이미 정해졌으리라.

'어제와 같은 오늘이면 좋고, 오늘과 같은 내일을 소망'하기에 딱히 무엇이 달라지길 바라는 것은 없다.

더없이 맑고, 한없이 깊고, 무엇보다 가벼운 시월의 시간과 마주한다. 그날이 그날이지만 한순간도 같은 때가 없는 시간, 하여 시월時越이 필요한 이유다.

시월時越 첫날이다.

26-131) 눈빛승마

눈빛승마

짙은 녹색으로 어두운 숲 속을 스스로를 밝혀 환하게 비춘다. 큰 키로 멀리서도 금방 알아볼 수 있다. 자잘한 꽃술이 모여 만들어 내는 빛이 마음을 들뜨게 한다. 순백의 색이 가지는 힘이 무엇인지를 알게하기에 모자람이 없다.

한줄기에 여러 가지를 내고 수많은 꽃들을 달았다. 큰 원뿔모양으로 뭉친 모습으로 흰색으로 핀다. 하얀 꽃이 마치 눈처럼 소복하게 쌓여 핀 모습의 아름다움에 주목하여 눈빛이라는 이름을 달았나보다.

가까운 식물들로는 승마, 촛대승마, 누운촛대승마 등이 있으며 비교적 구분하기가 쉽다. 할아버지의 긴 수염도 연상되지만 숲에서 사는 양의 수염으로 본 모양이다. '산양의 수염'이라는 꽃말을 가졌다.