[오늘의 한문장] 경찰 살해자

글쓰기는 인간의 부족함과 내면의 영웅적 면모를 이야기하는 한 방법이다. 그리고 우리에게 범죄소설은 낙관적인 장르다. 겨우 몇 시간뿐이라고 해도, 우리는 오직 범죄소설 안에서만 폭력을 종료시키고 범죄자를 저지함으로써 세상을 바람직한 상태로 만들 수 있다.

라르스 셰플레르 - P10

마르틴 베크는 국가범죄수사국 살인수사과 책임자인 터라 미행이나 감시를 직접 할 필요가 없었다. 그런 일을 대신 해줄부하들이 있었다. 그래도 그는 대체로 무진장 지루할 뿐인 이런 일에 종종 자원했다. 책임자가 되면서 갈수록 비대해지는 관료주의의 성가신 요구에 응대하는 데 시간을 더 많이 쓰게 되었다지만, 현장에 대한 감을 잃고 싶진 않았다. 아쉽게도 둘 중 하나를 한다고 해서 다른 하나가 면제되는 것은 아니었지만, 좌우간그는 국가경찰청장과의 회의에 앉아서 하품하지 않으려고 애쓰는 것보다 콜베리와 순찰차에 앉아서 하품하는 편이 더 좋았다. - P33

그 공항은 국가의 수치였고, 그 명성에 부끄럽지 않은 모양새였다. 스톡홀름 알란다 공항에서 이곳까지 실제 비행시간은 겨우 오십 분이었지만 비행기는 지금 스웨덴 최남단의 상공을 한 시간 반째 맴돌고 있었다.
"안개가 심합니다." 간결한 설명이었다.
사전에 충분히 예상할 수 있었던 상황이었다. 비행장은 스웨덴에서 안개가 제일 많이 끼는 지역에 본래 거주하던 주민들을 쫓아내고 지어졌다. 그곳은 잘 알려진 철새 이주 경로의 한중간이었고, 도심으로부터도 멀어서 불편했다.
게다가 비행장은 법으로 보호되는 자연경관을 망쳤다. 광범위하고 회복 불가능한 파괴는 생태학적으로 극악한 행위였다. - P38

뇌이드는 잠시 말이 없었다.
"자식이 없는 건 좀 슬픈 것 같습니다." 다시 그가 말했다. "가끔씩. 하지만 보통은 정반대 기분이에요. 여기는 상황이 좀낫다고 해도, 여전히 이 사회에는 문제가 있거든요. 이런 데서 아이를 키우고 싶진 않았을 겁니다. 그게 가능한 일인지부터가 의문이죠."
마르틴 베크는 묵묵히 있었다. 마르틴 베크가 양육에 기여한 바는 입 다물고 있으려고 노력한 것, 아이들이 대체로 알아서 자라도록 놔둔 것뿐이었다. 그 결과는 절반의 성공이었다. - P81

[오늘의 한문장] 승리의 함성을 다 같이 외쳐라

플레이오프 1차전도 흐름을 이어가기를 포스트시즌은 새로운 무대다. 정규 시즌 기록이 전혀 반영되지 않는다. 페넌트레이스 100승을 해도 시리즈 전적에서 밀리면 그대로 끝이다. 경기 하나하나가 중요한 단기전이고 이에따른 변수도 많다. 보통은 더 잘하는 것보다 덜 못하는 게 승리요인이 된다. 즉 실수를 최소화해야 승리한다. - P50

[100자평] 바람의 열두 방향

바람의 열두 방향 ㅣ 어슐러 K. 르 귄 걸작선 3
어슐러 K. 르 귄 지음, 최용준 옮김 / 시공사 / 2014년 12월

<여전히 미쳐 있는>에 나오는 작가며 SF의 거장인 어슐러 르 귄의 소설을 한 권은 읽어보리라 생각하였으나, SF 읽기는 또다시 실패했다. 나에게 SF를 이해할 두뇌와 사랑할 가슴을 내려주시길!

[오늘의 한문장] 바람의 열두 방향

시야
휴즈는 망설이더니 돌연 강한 신뢰를 내보이며 말했다. "그래야만 합니다. 그 밖에 제가 무엇을 할 수 있겠습니까? 전 이제 제가 보아왔던 방식으로, 다른 사람들이 보는 방식으로 사물을볼 수 없을 겁니다. 하지만 전 여전히 ‘보고‘ 있습니다. 단지 제가 보는 것을 제 자신이 이해할 수 없기 때문에 아무 의미 없이다가올 뿐입니다. 외형도 구분도, 심지어는 멀고 가까운 것도구별할 수 없습니다. 하지만 뭔가 있습니다. 단지 그게 뭔지 말로 할 수 없을 뿐이지요. 어떤 ‘사물‘이 보이는 게 아니기 때문입니다. 형태가 없어요. 하지만 저는 형태 대신 변화를, 변형을 볼수 있습니다. 어쨌든 의미가 있지 않겠습니까?" - P416

혁명 전날
그러나 타비리는 라이아에게 혁명을 남겨주었다.
운동에서 그러한 패배를 겪고 당신 반려자가 죽었는데도, 감옥에서 그렇게 계속해서 버티고 활동하고 쓸 수 있었다니 당신은 어쩌면 그리도 용감하게 살 수 있었습니까? 사람들은 이렇게말하곤 했다. 멍청이들. 거기서 달리 할 일이 뭐가 있단 말인가? 대담함, 용기. 무엇이 용기였단 말인가? 라이아는 용기가 무엇인지 이해한 적이 단 한 번도 없었다. 두려워하지 않는 것, 누군가 그렇게 말했다. 두려워하지만 계속해서 나아가는 것, 또 누군가는 이렇게 말했다. 하지만 계속해서 나아가는 것 말고 사람이 또 무엇을 할 수 있단 말인가? 이제까지 인간이라는 존재가진정한 선택권이라는 것을 가져본 적이 있었는가?
죽는다는 것은 단지 다른 방향으로 나아가는 것에 지나지 않았다. - P480

라이아는 노이에게 동의했다. 라이아 자신도 그 사실은 확실히 알고 있었다. 하지만 라이아는 노이와 기쁨을 나눌 수 없었다. 평생을 가진 것이라곤 희망밖에 없기 때문에 희망에 기대살아온 자들은 승리의 기쁨을 느끼지 못한다. 승리의 진정한 감각은 진정한 좌절 뒤에 오는 게 분명했다. 라이아는 오래전에 좌절을 잊어버렸다. 더 이상의 기쁨은 없었다. 이미 한 단계는 지나가버렸다. - P486

[오늘의 한문장] 녹색평론 183 2023년 가을호

영화 <수라> 황윤 감독 수라갯벌

하지만 해녀들은 싸움을 그만두지 않았다. 제주도청으로 가서 "제주도지사는 해녀들과 직접 대화하라"며 노숙하고, 공사 예정지 진입로에컨테이너를 두고 밤낮으로 보초를 서서 공사 차량 진입을 막았다. 그럼에도 제주도는 해녀회를 대화 상대자로 인정하지 않았으며, 대신 동부하수처리장 시공을 맡은 대저건설이 해녀들을 업무방해로 고소했고,
비대위 네 명에게 각각 1억 9,000만 원의 손해배상금이 청구되었다.
해녀들을 억누른 상대는 마을 바깥의 행정기관, 건설사만이 아니었다. 반대입장을 고수한 해녀들은 마을 안에서도 고립되었다. 월정리미래발전위원회는 이장, 개발위원장, 청년회장, 부녀회장, 어촌계장으로구성되었다. 이 중 부녀회장을 제외하고는 모두 남성이며, 어촌계장을포함해 모두 건설업이나 관광업에 종사하고 있다. 이들 마을대표단은제주도의 증설계획을 수용하고 보상을 요구하는 방향으로 궤도를 수정했다. 해녀회장은 이를 거부했지만, 해녀회가 어촌계의 하위조직으로 - P45

포함되는 마을회 구조로 인해 어촌계장이 해녀회를 대변했다. 심지어마을청년회 소속 남성들은 마을의 어머니들인 해녀들이 활동하던 공사장 앞 컨테이너를 철거했다. 해녀들이 컨테이너를 다시 세우자 이번에는 전기를 끊어버렸다. - P46

그런데 이것만이 아니었다. 김은아는 해녀에게 농사와 물질이 어떻게 다른 의미인지를 들려주었다. 해녀들은 물질만 하는 것이 아니라 농사도 짓지만, 농지는 대체로 남편 명의로 되어 있다. 농민보조금을 받기 위해 농사를 짓는 가구가 농업경영체로 등록할 때 남성은 경영자인반면 여성은 무급종사자로 기재되곤 한다. 하지만 공동어장에서는 다르다. 해녀들은 자치적으로 입어 시기, 입어 방식을 정하고 바다의 자원을 관리한다. 이로써 가정을 부양하는 데 필요한 경제력을 스스로 확보한다. 해녀들은 함께 물질을 하며 서로가 바닷속에서 안전을 지켜준다. 이러한 주체성과 공동성은 여성인 해녀들에게 자긍심과 유대감을 - P46

안긴다. 이 이야기는 해녀들의 억척스런 싸움을 이해하는 데 중요한 단서였다. - P47

착취는 생산과정에서 드러난 전가의 일부이다. 전가는 생산과 폐기에 걸쳐 있다. 빼앗는 것보다 떠넘기는 것은 알아차리기 어렵다. 전가는 광범위하고 비가시적으로 진행된다. 그런데, 월정리 해녀들은 똑똑히 외쳤다. 더이상의 떠넘김을 떠맡지 않겠다고. 그로써 월정리가 전가의 땅임이 알려졌다.

마을은 성역이 아니다
월정리 해녀들의 싸움은 또 알려준다. 전가되는 마을, 그 안에도 권력과 위계가 있다. 해녀들이 싸울 때 제주도정과의 갈등은 언론에 드러냈으나, 마을 안에서의 시달림은 그렇게 할 수 없었다. 동부하수처리장증설로 마을 내에서 가장 큰 피해를 입는 집단은 해녀들일 텐데, 마을회 차원의 반대운동 궤도 변경 과정에서 그 목소리는 외면당했으며, 반대운동을 이어가자 욕설을 들어야 했다. 이는 마을조직의 가부장주의와 불평등성을 드러낸다. 가부장주의는 여전히 농어촌 마을에서 자원의 배치와 의사의 조직을 결정하는 중요한 권력관계이다. - P49

마을은 성역일 수 없다. 그 안에는 다양한 이해관계자 사이의 상이하고도 비대칭적인 입장과 그에 따른 갈등들이 있다. 제주도에서 떠들썩하게 문제가 되어 여론조사를 한 개발 사안들마다 세대 이상으로 성별에 따른 입장차가 두드러진다. 마을에서 여성이 남성과 대등하게 발언할 수 있었다면, 제주도의 모습은 지금과 많이 달랐을 것이다. - P50

기록으로 저항하는 사람들
목수, 어린이책 작가, 전직 기자, 학생, 농부.…. 평범한 시민들로 구성된 새만금시민생태조사단은 정부의 부당하고 폭력적인 간척사업에저항하여 시민들이 할 수 있는 일을 하자며 2003년 결성되었다. 이들의 활동은 정기적인 조사와 기록에 중점을 두고 있었다. 시민조사단은비가 오나 눈이 오나 갯벌의 생명과 주민들의 삶을 기록하기 위해 전국각지에서 군산으로 매월 첫째 주말 모였고, "10년은 해보자"고 했던 약속을 지켜냈다. 이들의 활동은 2023년 현재까지 20년째 계속되고 있다. 20대 청년은 중년이 되었고, 아빠 손 잡고 걸음마를 할 때부터 도요새 - P54

를 찾으러 다니던 아기 승준은 이제 청년이 되어 수라갯벌의 생명들을조사하고 기록하고 있다. 새만금시민생태조사단은 기록으로 망각과 왜곡에 저항하는 사람들이다. - P55

강들이 문명을 탄생시켰다고들 합니다. 그러나 문명이 강을 파괴했다는 사실은 말해지지 않습니다. 인간이 수계(水)를 망가뜨렸을 때(문명이 붕괴했다는 사실은, 불편하긴 하지만 간과해도 좋은 사소한 일입니다. - P73