시가 뭐고? - 칠곡 할매들, 시를 쓰다 칠곡 인문학도시 총서
칠곡 할매들 지음 / 삶창(삶이보이는창) / 2015년 10월
평점 :
장바구니담기


저녁을 먹고 오늘 배송받은 책 가운데 칠곡 할매들이 쓴 시들을 모은 <시가 뭐고?>(삶창, 2016)를 들춰본다. 김장순 할매의 '우리 식구'를 옮겨놓는다. 표기는 원시 그대로다(사실 할매들 시의 핵심은 맞춤법에 맞지 않는, 입말 그대로 쓰인 시라는 데 있다). 닭과 토끼를 키우며 살아가는 노 부부의 모습이 실감나게 묘사돼 있다. 더불어 나도 어릴 적 집에서 키우던 토끼와 닭들이 생각난다. 토끼는 몇 마리가 안 되었지만 닭은 열 마리가 훌쩍 넘었던 걸로 기억된다...

 

 

우리 식구

 

우리 식구는 열이다

영감 나 닭 엿섯 마리와 토끼 두 마리

눈뜨자마자 닭과 토끼에게 달려갓다

닭알 두 계을

영감하고 사이좋계 나누어 먹는다

토끼는 풀 먹는 모습이 예쁜다

닭 여섯 마리 토끼 두 마리도

내 자식이다

참 기염동이다



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(45)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
연애의 책 삼인 시집선 1
유진목 지음 / 삼인 / 2016년 5월
평점 :
장바구니담기


밤참으로 망개떡을 먹으며 오늘 배송된 유진목의 <연애의 책>(삼인, 2016)을 읽는다. 쭉 훑으며 마음에 드는 시를 먼저 찾는 게 나의 시집 독법이다. 그렇게 한두 편이라도 일단 건지면 '본전'은 된다. 이건 독법이 아니라 셈법인가. 여하튼 '미선나무'란 시에서 눈길이 멎었고, 나는 이걸로 본전은 챙겼다고 생각하면서 여기에 옮겨놓기로 했다. 그 사이에 망개떡은 사라지고 망개잎만 몇 장 그릇에 남았다. 시집의 제목은 '연애의 책' 대신에 '사후의 시'여도 무방했겠다 싶다. '미선나무'도 그 편을 들어주지 않을까. 미선나무는 잎이 나기 전에 꽃이 먼저 핀다는군...

 

미선나무 기슭에서 나는 벌거벗은 채로 발견되었다

겨울이었고
차라리 땅에 묻히기를 바랐다

이걸 알면 슬퍼할 사람을 떠올렸다

맨 처음 너가 울었다

그러면 너를 안고 이렇게 말할 것이다
살아 있어서 많이 힘들지

너는 더 크게 울고

지금은 미선나무를 헤치고 바람이 분다

해가 지고 멀리 불빛이 보인다

가보면 사람들이 문을 닫고 내 얘기를 하고 있었다
무섭다고 그랬다

그런데 사실은 그럴 줄 알았다고도 했다
예감이란 게 있었다고

그들은 틀린 적이 별로 없다고 한다

나는 죽어서도 사람이 싫었다



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(58)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo

한강 지음, 차미혜 사진 / 난다 / 2016년 5월
평점 :
장바구니담기


'한강 소설'이라는 부제가 붙은 <흰>(난다, 2016)을 읽는다. 태어난 지 두 시간 만에 죽은 언니에 대한 애도의 글들이다(한강 문학의 밑자리가 무엇인지 알게 해준다). '애도'라는 장르가 낯설겠다고 여겨서였는지 '소설'이라고 붙였다. 소설 아닌 소설의 '작별' 장. 

 

죽지 마. 죽지 마라 제발.

말을 모르던 당신이 검은 눈을 뜨고 들은 말을 내가 입술을 열어 중얼거린다. 백지에 힘껏 눌러쓴다. 그것만이 최선의 작별의 말이라고 믿는다. 죽지 말아요. 살아가요. -128쪽



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(45)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
달은 아직 그 달이다 창비시선 398
이상국 지음 / 창비 / 2016년 5월
평점 :
장바구니담기


 

그늘

 

봄이 되어도 마당의 철쭉이 피지 않는다

집을 팔고 이사 가자는 말을 들은 모양이다

꽃의 그늘을 내가 흔든 것이다

 

몸이 있는 것들은 어느 것 하나 쉬운 게 없다

 

아내는 집이 좁으니 책을 버리자고 한다

그동안 집을 너무 믿었다

그들은 내가 갈 데가 없다는 걸 아는 것이다

 

옛 시인들은 아내를 버렸을 것이나

저 문자들의 경멸을 뒤집어쓰며

나는 나의 그늘을 버렸다

 

나도 한때는 꽃그늘에 앉아

서정시를 쓰기도 했으나

나의 시에는 먼 데가 없었다

 

이 집에 너무 오래 살았다

머잖아 집은 나를 모른다 할 것이고

철쭉은 꽃을 버리더라도 마당을 지킬 것이다

 

언젠가 모르는 집에 말을 매고 싶다



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(47)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
백치의 산수 민음의 시 222
강정 지음 / 민음사 / 2016년 3월
평점 :
장바구니담기


 

폐광 속에는 광부가 산다

죽음 속에 삶이 살고

증오 속에 사랑이 살듯

오래전 무너져 내려 석탄도 금도 없는 폐광 속에는

검은 공기만 마시며 더 깊은 어둠이 되어 가는 광부가 산다

광부니까,

빛도 어둠도 분간 못하는 장님이 되었으니까,

무엇 하나 캐낼 것도 살아남을 것도 없는 어둠과 함께

오로지 자신의 몸만 스스로 썩히며 폐광 속에는 산다

(...)

캐낼 아무런 보석이 없어도 폐광 속에서만 산다

폐광에서 혼자 죽으려는 게  아니라,

이미 스스로 폐광이 되어

마음 안의 모든 보석들을 지상으로 퍼 올리고

그러고도 남아 있는 삶이 더 깊은 어둠 속에서

여전히 용을 쓰며 견디고 있다는 게 스스로 대견스러워서가 아니라,

오로지 광부니까 폐광 속에 산다

무너졌든 번창하든 광부는 광 속에 살아야 한다는 몽매의 신념 따위 없다

쥐와 두더지 들을 다스려 지하의 왕이 되겠다는 야망도 없다

광부는 광부니까

폐광 속에서 산다

삶이 결국 죽음을 부르고

사랑이 마침내 증오의 싹으로 자라

한순간의 빛을 어둠의 칼날로 바꾸듯

광부는 광부니까

모든 게 없어지고 무너져 내린 폐광에 산다

(...)

 

-'광부' 중에서



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(42)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo