지방강의차 내려가는 길에 가방에 넣은 책 몇 권 중에는 시집도 들어 있다(시집은 무엇보다 가볍다). 손에 잡힌 시집이 서대경의 <백치는 대기를 느낀다>(문학동네). 2012년에 나왔고 지난해에 5쇄를 찍었다. 황유원 시인과 밥 딜런의 시집(혹은 노래전집), <밥 딜런: 시가 된 노래들>을 공역했다(번역가이기도 하다). 그런 이유도 겸해서 주목하게 된 두 시인.

대부분의 시가 피리어드(.)만 찍는다면 그냥 묘사다. 카프카의 산문소품 같은(카프카는 얼마나 많은 분량의 시를 쓴 것인가!). 그게 시로서 강점이 될 수 있을지는 의문이다. 아예 피리어드를 찍고 산문시나 산문세계로 진입해들어가는 것이 차라리 낫지 않을까. 그런데 한편으로 시 형태로 쓰인 시들은 또 서대경스럽지 않다. 아무 시편이나 상관없지만 가령 ‘낮달‘.

당신이 웃을 때
나는 당신의 운명이 바뀌는 소리를 듣지

당신이 한순간 허공으로 존재할 때
수없이 지나가는 인파 속에서
당신의 웃음은 터져나오지

그럴 때 당신의 어깨는 유난히 작고
당신의 가방은 낮달처럼 가볍지

당신이 순간 사유를 잃고
당신이 순간 동작을 잃고
당신이 순간 음악이 될 때
당신이 홀연 가방을
공중으로 던질 때

시리도록 환한 슬픔이
하늘에 가득하지
나도 따라 가방을 던지면
어느새 당신은 없고
가방도 없지
(...)

시인의 첫시집으로 보이는데 ‘시리도록 환한 슬픔‘ 같은 표현은 습작풍이다. 독자가 ‘당신‘과 ‘나‘ 사이에 끼어들 틈을 주지 않는다. 시의 엔딩.

당신의 웃음이 나를 들여다보는 시간
당신의 존재가 음악 속에서 지워지는 시간
당신의 환멸이 나를 들여다보는 시간

당신의 웃음이
나의 운명을 들여다보는 시간

한번 더 확인하게 되는 것은 ‘존재‘니 ‘환멸‘이니 ‘운명‘이니 하는 말들은 집어넣어서 시를 만들기는 어렵다는 것. 시인의 진화를 엿보게 해주지만 시로서는 미흡하다. 서대경스러운 시로는 역시 아무 시편이나 상관없지만 표제시의 첫 연.

공장 지대를 짓누르는 잿빛 대기 아래로 한 사내가 자전거를 타고 고철 더미가 깔린 비탈길을 느릿느릿 오른다 사내는 담배를 물고 한 손으로 자전거 핸들을 잡고 있다 한쪽 팔이 잘려나갔는지 작업복의 빈 소매가 바람에 세차게 펄럭인다 사내는 담배연기를 빨아들이며 허공을 올려다본다 바람의 거친 궤적이 잿빛 구름을 밀어내면서 거대한 하늘 위로 새파란 대기의 띠가 몇 줄기 좁은 외길처럼 파인다 사내는 서리가 앉은 허연 머리를 허공을 향해 한껏 치켜들고서 광인처럼 기묘한 표정을 짓고 있다 그는 더듬더듬 속삭이고 있는 것 같다 어떤 단순한 이름들을, 추위로 가득한 대기의 이름들을 겨울, 거대한 하늘, 서리의 길, 춤춘다

이런 묘사가 서대경 시의 원목 같다. 추위로 가득한 대기를 느끼고 있으므로 노르웨이산이나 시베리아산이라고 해도 좋겠다. 그게 어떻게 시라는 가구가 될는지는 더 두고봐야겠다...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

오늘 배송받은 책 가운데 두 권은 조성기의 소설들이다. 장편소설 <라하트 하헤렙>과 소설집 <통도사 가는 길>이다. 두 권 모두 ‘오늘의 작가총서‘ 버전이다. <라하트 하헤렙>은 1985년 ‘오늘의 작가상‘ 수상작이고 <통도사 가는 길>은1992년에 나왔는데 1991년 이상문학상 수상작인 ‘우리시대의 소설가‘가 수록돼 있다. 바로 1991년에 이상문학상 수상작품집으로 과내 동아리 세미나에서 읽은 기억이 있다(내가 문학이론 세미나의 교사였다).

다시 읽어볼 생각이 든 건 조남현 교수의 신작 <소설의 본질>(서정시학)을 읽다가 조성기 소설이 언급된 걸 보아서다. 조성기는 곧이어 <욕망의 오감도>(1993)와 평역 <삼국지>(2002) 등을 발표했고 나로선 작가로서 변절이라고 생각해 오랫동안 잊고 있었다. 그래도 ‘우리시대의 소설가‘ 정도는 90년대 소설의 상황과 지형도 되짚어보는 데 유익할 것 같아서 주문한 것. 27년전에 읽은 작품을 다시 보면 어떤 느낌이 들지도 궁금하다.

<소설의 본질>은 저자의 <소설신론>(서울대출판부)의 연장선상에서 읽어볼 만한데 소설에 대해서 너무 폭넓게 정의하고 있는 게 불만이다(나는 최대한 좁게 정의하는 게 더 생산적이라고 생각한다. ‘부르주아 계급의 서사시‘로 정의한 루카치가 좋은 사례다). 그럼에도 저자의 식견과 통찰은 유익한 참고가 된다. 나로서도 러시아문학 관련서를 몇 권 내고 나면 문학일반론(시론과 소설론)도 생각을 정리볼 계획이다. 더이상 미룰 수 있는 나이도 아니기에...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(20)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

파트릭 모디아노의 <어두운 상점들의 거리>(1978)를 강의에서 읽었다. 이번이 세번째. <에투알 광장>(1968)으로 데뷔한 10년차 작가에게 공쿠르상을 안겨준 작품. 한데 예외적으로 한 작품이 아니라 모디아노의 전작에 주어졌었다. <어두운 상점들의 거리>가 여섯 번째 소설이지만 그의 작품 전체가 한권의 작품을 구성한다고 해도 무방하다. 모디아노 자신의 생각이 그렇다. 그 여섯 편은 아래와 같다.

<에투알 광장>(1968)
<야간순찰>(1969)
<외곽 순환도로>(1972)
<슬픈 빌라>(1975)
<호적부>(1977)*번역본 제목은 <추억을 완성하기 위하여>
<어두운 상점들의 거리>(1978)

이 가운데 ‘점령 3부작‘으로 불리는 첫 세 편이 아직 번역되지 않아 유감스럽다고 밝힌 바 있는데(이유도 모르겠다) 그 이후에 나온 몇 편 대신에 먼저 번역되어야 했다고 생각한다. 여하튼 이 3부작을 제외하면 그 이후론 상당수의 작품이 번역된 상태다.

<어두운 상점들의 거리>는 모디아노의 동생 뤼디와 아버지에게 헌정되고 있는데 나는 이 점이 작품 이해의 관건이라고 생각한다. 이 소설을 뤼디를 위한 소설이면서 아버지를 위한 소설로 읽을 수 있기 때문이다. 두 살 터울의 동생 뤼디는 1957년에 세상을 떠나고 애증의 대상이었던 아버지 알베르 모디아노는 1977년에 타계한다. 모디아노에게는 삶의 일단락이 지어지는 셈인데 작품으로는 <어두운 상점들의 거리>가 그 일단락에 해당한다.

모디아노 작품세계의 원천이 되는 가족사는 그가 뒤에 발표하는 <혈통>(2005)을 참고할 수 있다. 이 자전소설 에서 모디아노 소설의 중핵이 되는 경험을 민낯에 가깝게 읽을 수 있다. 곧 다른 소설을 읽는 데 준거로 삼을 수 있다. <어두운 상점들의 거리> 이후에도 많은 작품을 발표하지만 같은 주제의 반복과 변주로 읽히기에 일단은 기본형을 확인해두는 게 요긴하다. 점령 3부작을 참고할 수 없는 상황에서는 <호적부>(번역본 제목은 원제를 살리는 게 좋았겠다), <어두운 상점들의 거리>, 그리고 <혈통>을 기본으로 읽는 수밖에. <슬픈 빌라>는 걸출한 영화 <이본느의 향기>의 원작소설로도 의미가 있다...


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(26)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
two0sun 2018-04-24 16:21   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
김화영은 한강연에서 <혈통>,<추억~>,<외곽~>,<감형>을 추천~
번역도 안되어 있는 책을 추천하는건~~

로쟈 2018-04-24 17:20   좋아요 0 | URL
네 분량도 많은게 아닌데 소개되지 않는이유가 납득불가.
 

어제가 ‘세계 책의 날‘이었지만 우천으로 기념행사들이 취소되었다는 기사를 읽었다. ‘비의 날‘에 밀린 것(나부터도 잊고 있었으니). 부랴부랴 수습 차원에서 셰익스피어와 세르반테스에 대해 인사치레를 한다. 알다시피 유네스코가 정한 세계 책의 날은 두 작가의 기일(1616년 4월 23일)에 맞춘 것이다.

셰익스피어에 관해서는 ‘클래식 클라우드‘ 시리즈로 나온 황광수의 <셰익스피어>(아르테)가 ‘셰익스피어 문학기행‘을 겸하기에 전담하는 걸로 하고 세르반테스에 대해서는 오르테가 이 가세트의 <돈키호테 성찰>(을유문화사)을 고른다. <돈키호테>의 번역자 안영옥 교수의 <돈키호테의 말>(열린책들)을 곁들이면 어울릴 만한 차림이다.

흐린 날인지 개인 날인지 분간하기 어렵지만 세계 책의 날 다음 날에도 셰익스피어와 세르반테스를 손에 드는 에티켓을 발휘해보도록 하자...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(36)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

세계문학 독자(전문독자나 열성독자)에게 큰 산처럼 버티고 있는 작가로 발자크나 디킨스를 나는 첫 손에 꼽는다. 소설사에서 중요한 작가들이라 안 읽을 수는 없고 읽기엔 너무 작품이 많은 대표 작가들이다. 그래서 '어디까지 읽을 것인가'를 매번 생각하게 되는데, 디킨스의 초기 대표작 <데이비드 코퍼필드>(1849)도 그에 해당한다. 자전적 소설이고 디킨스 스스로는 가장 아꼈다는 작품이니까 안 읽어볼 수는 없는데, 일단 분량이 상당하고 그간에 마땅한 번역본도 없었다.



소설가 신상웅 번역의 동서문화사판 정도가 있었을 뿐인데,이번에 '비꽃 세계 고전문학 시리즈'로 번역돼 나왔다. 이 시리즈는 김옥수 번역가의 1인 번역 시리즈로 주로 조지 오웰과 디킨스의 작품이 목록을 채우고 있다. 새 <데이비드 코퍼필드>는 3권짜리. 강의에서 다룰 수 있을지는 모르겠지만 일단 선택지가 생겨서 반갑다. 



대부분의 독자들이 그럴 것 같은데, 나도 샐린저의 <호밀밭의 파수꾼> 때문에, <데이비드 코퍼필드>에 관심을 갖게 되었다. <호밀밭의 파수꾼>보다 <데이비드 코퍼필드>를 먼저 읽었거나, 혹은 <데이비드 코퍼필드>만 읽은 경우는 희소하지 않을까. 우리가 기억하는 홀든의 이야기 서두는 이렇다.


"정말로 이 이야기를 듣고 싶다면, 아마도 가장 먼저 내가 어디에서 태어났는지, 끔찍했던 어린 시절이 어땠는지, 우리 부모님이 무슨 직업을 가지고 있는지, 내가 태어나기 전에 무슨 일들이 있었는지와 같은 데이비드 코퍼필드 식의 아무 짝에도 쓸모 없는 이야기들에 대해서 알고 싶을 것이다. 하지만 사실, 난 그런 이야기들을 하고 싶지가 않다. 우선 그런 일들을 이야기하자니 내가 너무 지겹기 대문이고, 그렇게 시시콜콜하게 이야기 했다가는 부모님이 뇌출혈이라도 일으킬 것 같기 때문이다.


좀 우습긴 하지만 '데비이드 코퍼필드 식의 아무 짝에도 쓸모 없는 이야기'가 어떤 이야기인지 알아보기 위해서 <데이비드 코퍼필드>를 읽어야 하는 것. 



디킨스의 작품으로는 <위대한 유산>과 <두 도시 이야기>, 그리고 <어려운 시절>을 주로 강의에서 읽는데, 욕심을 내자면 대표작의 하나로 꼽히는 <황폐한 집>도 다루고 싶다. 문제는 역시나 현재로서는 동서문화사판밖에 없다는 점.이 또한 다른 선택지가 있었으면 싶다. 


 

참고로 김옥수판으로는 <올리버 트위스트>, <두 도시 이야기>, <위대한 유산>, <어려운 시절>, <크리스마스 캐럴> 등 국내에서 읽히는 디킨스의 대표작들이 모두 나와 있다. <황폐한 집>도 추가되면 좋겠다...


18. 04. 23.


댓글(7) 먼댓글(0) 좋아요(32)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
two0sun 2018-04-23 14:34   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
큰 산이 너무 많다는 것과
아무 짝에도 쓸모 없는 이야기(큰 산들의)까지 읽어보고 싶다는
욕심이 문제네요

로쟈 2018-04-23 14:58   좋아요 0 | URL
인생 길지않아서.^^;

2018-04-23 15:32   URL
비밀 댓글입니다.

2018-04-24 00:08   URL
비밀 댓글입니다.

Joeasdd 2018-04-24 13:08   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
동서문화사판은 번역이 좋지 않은가요?

sprenown 2018-04-24 21:08   좋아요 0 | URL
동서문화사는 악명높은 출판사입니다
베끼기 전문!

로쟈 2018-04-24 13:54   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오래전 번역이고 휴대가 불편해요.