인쇄소 사람들의 이야기다. (주로) 책을 만드는 기술자, 영업 사원, 출판사 편집자, 작가, 제본 디자이너와 그 가족들 이야기가 담겨있다. 우리나라 보다 책을 많이 만들고 읽는다는 일본이지만 이제 출판업은 사양산업, 가라앉는 배다. 자조적으로 지금은, 아직은 배가 가라앉지 않게 만드는 게 등장 인물들의 일이다. 그러니 독자는 책 안의 인물들에 바로 공감하며 "그래요, 알아요, 그 마음"이라며 응원하게 된다. 인쇄소의 덩치 큰 "데쿠노 군"과 1호기 등 인쇄기를 포함해 함께 일하는 동료들 모두를 응원하게 된다.
장인정신을 가지고 경제적 수익성을 무시하며 그저 고집을 부리는 사람도 나오고, 하루 하루 일상에서 최선을 다하며 야근과 추가 업무를 해내는 사람도 나온다. 생활의 고단한 면들과 크고 작은 자부심도 보인다. 그리고 주말드라마 최종화(모두가 모여서 감동을 터뜨린다) 같은 책 마무리엔 인쇄소 견학을 하며 웅변조의 책 사랑, 근본 정신이 펼쳐진다. 하지만 그들의 마음이 또 다 내 마음이었어.
덧: 일괄 변환의 오류로 "바람이 불어와" 가 "바람이 프랑스어와"로 되는 사건이 생기는 장면이 나온다. 어디선가 누군가의 심장은 다시 얼어붙겠지.