마음으로 낳아 키운 자식

허삼관 매혈기
위화 지음, 최용만 옮김 / 푸른숲 / 2007년 6월

올 초에 하지원, 하정우 주연으로 이 영화가 개봉된다고 한다.

이야기가 영화에서는 어떻게 다시 태어날지 궁금하다.

허삼관이라는 이가 피를 팔아(매혈) 살아가는 이야기!

이 책을 읽으면 울어야 할지, 웃어야 할지 모를 장면들을 여럿 만난다.

한 번 손에 잡은 책은 끝까지 주욱 읽힐 정도로 몰입하게 한다.

허삼관이 처음 피를 판 것은 우연한 일.

피를 팔면 많은 돈을 벌 수 있다고 하니 한 번 팔아본다.

그리고 그렇게 번 돈으로 허옥란이라는 아리따운 아내를 얻는다.

허옥란은 결혼 전, 한 남자에게 몸을 허락한 적이 있는데 (빼앗겼다 해야 하나?)

세 아들의 아비가 된 허삼관에게 사람들은 첫째 일락이가 허삼관을 닮지 않고 하소용을 닮았다고 한다.

누구보다도 자신을 닮아 좋아했던 일락이가 남의 자식이라는 거다.

대장장이 방씨 아저씨의 아들이 일락이가 내려찍은 돌에 머리를 다쳐 병원비를 대 주어야 하는 일이 생기자

허옥란은 일락이의 아버지인 하소용의 집으로 찾아간다.

하소용은 일락이가 자신의 자식이 아니라고 하고,

병원비가 급한 방씨는 허삼관네 살림살이를 들어낸다.

허삼관은 그래서 두 번째 피를 판다.

피를 팔기 전 그들이 행하는 장엄한 예식~ 물을 많이많이많이 마시기!

물을 많이 마시면 피의 양이 많아진다는 말도 웃기다. 

그 때문에 처음 피를 함께 팔았던 방씨의 방광이 터져버렸다는 대목에서도 울어야 할지 웃어야 할지...

정말 어쩔 수 없어 피를 팔아야 하는 경우와

얼토당토 않게 피를 판 이야기를 통해 허삼관이라는 인물이 바로 옆에 와 있는 듯한 느낌을 받는다.

아주아주 배고픈 시절에 허삼관은 가족들에게 맛있는 것을 먹이기 위해 피를 판다.

자기 아들이 아닌 일락이만 두고, 가족들과 함께 국수를 먹으러 간다.

일락이는 친아버지인 하소용을 찾아가 "내 진짜 아버지니까 당신이 내게 국수를 사 달라."고 한다.

하소용에게서도 아들이 아니라고 외면당한 일락이는 집을 나간다.

집 나간 일락이를 허삼관은 찾아서 업고는 국수를 먹이러 간다.

가슴으로 낳은 자식이 진짜 지식인 것을.

너의 아버지가 아니라고 그렇게 쫓아낸 일락이에게 하소용의 아내는

죽음을 눈앞에 둔 하소용을 위해 지붕 위에 올라가 하소용의 이름을 불러 영혼을 붙들어 달라고 이야기 한다.

아들만이 아버지의 영혼을 붙잡을 수 있다고 말이다.

자신을 거부했던 하소용은 아버지가 아니라고 절대로 그렇게 할 수 없다는 일락에게

아버지 허삼관은 이야기 한다.

"일락아, 하소용이 널 친아들로 받아들이려 한다는구나. 그 사람이 널 친아들로 생각하지 않으면 나도 네 친아비 노릇을 할 수가 없단다.... 일락아, 오늘 내가 한 말 꼭 기억해둬라. 사람은 양심이 있어야 한다. 난 나중에 네가 나한테 뭘 해줄 거란 기대 안 한다. .... 내가 늙어서 죽을 때, 그저 널 키운 걸 생각해서 가슴이 좀 북받치고, 눈물 몇 방울 흘려주면 난 그걸로 만족한다... 일락아, 엄마 따라 가거라. 내 말 듣고 어서 가. 가서 하소용의 영혼을 불러라. 일락아, 어서 가라니까."

허삼관에게는 피를 팔아야 할 일이 자꾸자꾸 생긴다.

아이들이 일 하러 간 곳의 생산대장을 대접할 돈이 없어 피를 팔아야 했고,

그리고 무엇보다도 간염에 걸린 일락이를 살리기 위해 피를 팔고 팔고 또 파는 장면에서는

마음을 조리면서도 뜨거운 부정을 느낄 수 있었다.

나이 들어 더 이상 피를 팔 수 없음에 슬퍼 우는 허삼관과

그런 아비를 창피해하는 아들에게 퍼붓는 허옥란의 말들이 가슴 찡하다.

"이 자식들아. 너희들 양심은 개한테 갖다 줬냐? 아버지를 그렇게 말하다니. 너희 아버지는 피 팔아 번 돈을 전부 너희를 위해서 썼는데, 너희 삼형제는 아버지가 피를 팔아 키웠다 이 말이다. 생각들 좀 해봐라. 흉년 든 그해에 집에서 매일같이 옥수수죽만 먹었을 때, 너희들 얼굴에 살이라고는 한 점도 없어서 아버지가 피를 팔아 국수를 사주셨잖니. 이젠 완전히 잊어버렸구나. 그리고 너 이락이. 네가 생산대에 갔을 때 너희 대장한테 너 좀 잘 부탁한다고 아버지가 피를 두 번이나 팔아서 밥 먹이고 선물까지 사주고 그랬는데. 너 아주 까맣게 잊었구나. 일락이 너도 그럴 줄은 몰랐다. 네가 아버지를 두고 그렇게 말하다니. 참 가슴이 미어지는구나. 너한테 아버지가 얼마나 잘해주셨는데. 사실 친아버지는 아니지만, 너한테는 다른 어떤 아들한테보다 잘해주셨을 게다. 네가 상하이 병원에 입원했을 때, 집안에 돈이 없어서 아버지가 여기저기 돌아다니면서 피를 파셨지 않니. 한 번 팔면 석 달은 쉬어야 하는데, 너 살리려고 자기 목숨은 신경도 쓰지 않고, 사흘 걸러 닷새 걸러 한 번씩 피를 파셨단 말이다. 쑹린에서는 돌아가실 뻔도 했는데. 일락이 네가 그 일을 잊어버리다니... 이 자식들아, 너희들 양심은 개새끼가 물어갔다더냐. 이놈들..."

그리고는 피를 팔아 돼지간볶음 한 접시와 황주 두 냥을 먹고 싶다는 허삼관의 손을 잡고 허옥란은 이제는 뭐든지 사 먹을 수 있는 돈이 많다며 승리반점으로 향한다.

지지고 볶고 싸워도 내 마누라가 최고인 순간이다.

자식들이 왜 모르겠는가? 아버지의 그 마음을.

무엇보다도 일락이는 그 마음을 잘 알거라고 믿는다.

부모님의 은혜는 하늘과 같아서...

기억하자, 잊지 말자!

세월호 이야기 - 동시인.동화작가.그림작가 65명이 모여 쓰고 그린
한뼘작가들 지음 / 별숲 / 2014년 9월

그들을 위해 나는 어떤 일을 했는가?

기사를 열심히 읽고, 아픔에 공감하는 척하기?

서명하면서 아픔에 동참하는 척하기?

아픔을 함께하지 않는 이들에게 대해 안 보이는 곳에서 분노하기?

그렇게 모든 것은 나의 밖이 아닌 안에서 이루어졌고,

나의 이런 모습은 그들에게 어떠한 도움도 주지 못했음을 부끄럽게 생각한다.

여기 이 부끄러움을 가슴 깊이 느껴보게 하는 한 권의 책이 있다.

동시인, 동화작가, 그림작가 65명이 모여 쓰고 그린 <<세월호 이야기>>!

기사로 만났던 이야기들이 한 편의 시와 그림으로 다시 태어났다.

아이들이 가진 사연들을 이곳에서 다시 만나면서 눈물 흘리는 것 밖에 하지 못하지만,

그래도 우리가 할 수 있는 아주 작은 일 중 하나가 그 날을 '잊지 않기'라는 것을 이 책은 이야기 한다.

정주식 글, 서종훈 그림의 <남의 일일까요?>를 옮겨 본다.

서울 광화문광장, 세월호 침몰 사고 희생자 유족들이 단식 농성을 하고 있다.

사고 난 지 100일이 지났건만 진상 규명은 전혀 이루어지지 않고 있었다.

그런 유족들 앞에 한 때의 시위대가 나타나 피켓을 들어 올렸다.

나라 위해 바친 목숨도 아닌데, 의사자라니요

세월호 때문에 국가 경제 다 망가진다

유족인 고길동(48, 남)씨는 차라리 슬픔도 분노도 없었다.

그저 허탈한 눈으로 피켓 든 사람들 너머 검은 비구름이 몰려드는 하늘을 바라보았다.

시위대 안에 섰던 김명자(57세, 여)씨는 피켓을 들어 얼굴을 가렸다.

초췌한 유족들을 마주 보자니 마음이 불편했다.

얼른 끝나고 친구 말대로 맛있는 밥이나 먹으러 갔으면 싶다.

그때, 김명자 씨의 휴대폰이 발악하든 울어 댔다.

"여보, 우리 진호가, 진호가......"

남편은 말을 잇지 못하고 울었다. 김명자 씨는 가슴이 덜컥 내려앉았다.

텔레비전과 라디오는 긴급 속보를 내보내고 있었다.

"영동선 열차, 점검 부실에 따른 기관 고장으로 정면충돌! 현재 사망 57명, 부상 230명!"

김명자 씨의 아들 진호(21세, 대학생)는 사망자 명단에 들어 있었다.

김명자 씨는 손에 든 피켓을 떨어뜨리고 땅으로 무너져 내렸다.

의식을 잃은 김명자 씨의 얼굴 위로 기어코 빗물이 쏟아져 내렸다.

비는 점점 더 거세지고 있었다.  (16쪽)

이 내용이 사실인지는 잘 모르겠다. 이름과 나이까지 있어서 사실 기사인 듯 하지만,

기사 검색을 해 보면 영동선 충돌(7/22)로 1명이 사망했다는 기사가 뜨는 걸로 봐서

가상으로 꾸며 썼을 가능성도 있는 것 같다.

이름과 나이는 사실감을 높여서 독자들에게 충격 요법으로 다가가기 위함이 아닐까 싶다. 

이 이야기는 세월호 이야기가 남의 일이 아니라는 것을 한 번 더 이야기 한다.

세월호 희생자들이 남의 집 아이가 아니라, 바로 우리 집 아이라고 이야기 하고 있는 거다.

지금은 어디까지 와 있을까?

다른 사건 사고에 묻혀서 많은 이들의 기억 속에서 희미해져 가는 이 일을 잊지 않는 것!

소극적인 이 일이 가장 중요한 일일지도 모른다는 생각이 든다.

많은 이들이 이 책을 읽었으면 좋겠다.

2015년이 그들에게 새로운 희망이 되기를~

속상해서 그랬어! ㅣ 푸른숲 어린이 문학 3
정연철 지음, 조미자 그림 / 푸른숲주니어 / 2014년 11월

잘 짜여진 한 편의 글을 읽었다.

우리 동네 사투리가 나와서 더욱 반가웠다.

이야기는 모두 세 꼭지인데, 다들 사연이 맘 편하지 않다.

시골 마을(느티말)에서 펼쳐지는 세 사람의 이야기다.

첫 편은 집 나간, 엄마, 일 나가야 하는 아빠를 대신해서 아이들을 돌봐 줄 사람이 필요했고,

아빠는 아이들을 시골 할머니집에 데려다 주기로 결정하면서 이야기가 펼쳐진다. 

그곳에서 진수, 진희 남매는 새 삶을 시작한다.

낯선 환경에도 적응해야 하고, 친구도 새롭게 사귀어야 한다.

그러면서 엄마, 아빠를 그리워 하는 모습이 짠하다.

어린 진희의 모습은 더욱 짠하다.

제목처럼 아이가 처한 상황이 참 속 상한데, 그래도 다행인 것인 아이들의 할머니가 씩씩하다는 것.

그래서 아이들의 그곳에서의 새로운 삶에 희망이 느껴진다는 것.

동네를 찾은 낯선 이들, 그 속에서 또래를 만나는 진수. 그들의 관계가 걱정스러웠는데, 둘이 맘을 터놓게 되어 다행이다.

친구가 된 후 헤어질 수 있어서 다행이다.

아버지의 사업 실패로 힘든 나날을 살아가야 할 두호네도 힘을 내어 살아가길 바라본다.

두 번째 이야기는 앞표지와 뒷표지를 장식하고 있는 기열이의 이야기다.

기열이는 심한 아토피를 앓고 있다.

엄마는 시골에서 맑은 공기 쐬고 좋은 우리 음식 먹으면 나을 거라며 할머니 댁에 아이를 맡기지만,

기열이는 부모님이 이혼을 준비하고 계신다는 것을 안다.

기열이의 스트레스 지수는 엄청나다.

할머니 몰래 인스턴트 식품을 사 먹으면서 자신을 두고 간 엄마에게 소심한 복수를 해 보려 하지만,

힘든 것은 결국 자신이 되어 버렸다.

피가 나도록 온 몸을 긁으면서 스트레스 지수는 더욱 올라간다.

친구 사귀는 법이 서툰 기열이는 선생님께도 예의라고는 눈꼽만큼도 없다.

말도 함부로 하고, 행동도 함부로 하고...

아, 이 아이를 어쩌면 좋을까?

기열아, 너 왜 그러니? 하면 이렇게 답하겠지?

"속상해서 그랬어!"

진수와 기열이가 친구가 되어서 또 다행이다.

세 번째 이야기는 진수의 아버지 호태와 기열이의 엄마 한영이와 같은 초등학교를 졸업한 미숙의 이야기.

엄마랑 떨어져 사는 아이들은 미숙에게서 엄마를 느끼기도 한다.

자기 살기 바빠 아이를 친정 엄마에게 떼 놓고 살았던 미숙은 아이들에게서 또 애틋함을 느낀다.

다단계에 잘못 발을 들여서 엄청난 빚을 떠안고 몸을 피해 고향 마을로 숨어 든 그녀는 고향에서 자신의 어린 시절을 만나고,

그리고 자신을 다시 들여다 본다.

아이들의 모습을 보면서,

지금껏 잘못 살아온 삶에 대한 반성을 해 본다.

진수, 기열, 미숙의 삶은 편안하지 않다.

우리네 삶도 비슷하지 않나 싶다.

힘든 일, 어려운 일을 헤치면서 살아나가야 할 것이다.

용기를 가지고 살아가기 위해서는 주변에 벗이 있어야 하리라. 이웃, 가족도 큰힘이 될 것이다.

가난하고 약한 이들에게 2015년은 새로운 모습으로 응답해 주면 좋겠다.

2015년이 그들에게 새로운 희망이 되기를 바라본다.

놀라운 용기의 정체는?

슈퍼 깜장봉지 ㅣ 푸른숲 작은 나무 3
최영희 지음, 김유대 그림 / 푸른숲주니어 / 2014년 10월

아주 진지하게 스파이더맨이 되고 싶다고 하는 울 찬군의 얼굴이 오버랩 되면서 재미있게 읽었다.

어릴 때, 헐크, 소머즈, 600만불의 사나이, 원더우먼... 드라마 속 주인공들의 모습에 열광했던 기억이 있다.

뉴스에서 슈퍼맨 흉내 낸다고 망토를 쓰고 높은 곳에서 뛰어 내리다 다쳤다는 아이들의 이야기를 들은 것도 같다. (오래 전의 일이라 그 기억이 사실인지 아닌지는 모르겠다.)

과다호흡 증후군이라는 병을 앓고 있는 아로에게는 언제나 비상용 깜장봉지가 있다.

호흡 조절이 잘 안 되면 온 몸이 쑤시고 얼얼해지다가 정신을 잃게 된다고 한다.

이 때 비닐 봉지를 입에 대고 자기가 내뱉은 날숨을 다시 들이마시면 호흡이 다시 편해질 수 있기 때문에

비닐 봉지는 주머니 속 비상약인 셈이다. 

언제 증상이 나타날지 몰라서 아로는 맘껏 뛰놀지도 못 하고 소리도 못 지르고 큰 소리로 노래도 못 부르지만,

엄마는 홍길동이나 슈퍼맨 이야기를 들려주시면서

"너도 나중에 위대하고 멋진 사람이 되려고 이렇게 힘들게 크는 거야."하며 위로해 주신다. (참, 좋은 엄마다.)

체육창고에서 혼자 과다호흡 증상에 대한 응급처치를 하고 있던 중, 벤지 요원을 찾는 외계의 음성 같은 소리를 듣게 된다.

그 낯선 목소리는 이렇게 이야기를 한다.

"벤지 요원, 이 빛을 쪼이게. 이 빛이 자네를 초능력 슈퍼 영웅으로 만들어 줄 걸세. 초능력이 생기면 몸도 금방 회복될 거라네."라고.

또, "이제 자네는 이 행성의 평화를 지킬 슈퍼 영웅이네. 부디 그대의 행성을 위해 목숨 바쳐 싸워 주길 바라네. 그런데 한 가지, 꼭 지켜야 할 게 있다네. 절대 다른 이들에게 그대가 슈퍼 영웅이란 걸 말해선 안 되네." 하는 말까지!

남몰래 받은 비밀 임무! 아로가 쓔퍼깜장봉지로 새롭게 태어나는 순간이다.

슈퍼깜장봉지가 된 아로는 악당들은 알고 보면 겁쟁이라는 것을 깨우치게 된다.

여자 아이를 괴롭히는 남자 아이도 물리치고, 주먹짱 길기태에게도 대들 용기를 가지게 된다.

언제가 나타날 무서운 힘이 있다고 생각하니 두려움이 사라진 것.

그렇게 슈퍼깜장봉지의 좌충우돌 이야기가 재미있게 펼쳐진다.

아로가 슈퍼깜장봉지가 된 사연을 읽어보면 풋~ 하게 된다. 이 책이 가진 나름의 반전?!

특별한 능력은 잃었지만, 그래도 얻은 것들이 생긴 아로!

외톨이 아로에게 친구들이 생겨서 참 다행이다 생각하며 이야기를 덮었다.

용기를 가지고 세상을 살아간다면 많은 것을 해 낼 수 있다고 아로는 우리에게 이야기 한다.

세상을 이겨내는 법을 이 책을 통해 아이들이 배워가면 좋겠다.

화장실에서 몬스터를 보았네!

화장실 몬스터 ㅣ 라임 어린이 문학 5
사스키아 훌라 지음, 전은경 옮김, 마리아 슈탈더 그림 / 라임 / 2014년 12월

수업 시간에 화장실에 갔다가 옆 칸에서 검은 양복 바짓단과 검은 구두를 발견한다.

몸통이 없는 그 사람의 실체는 무엇일까?

반다는 만 가지 상상을 시작한다.

그 소문은 정체 불명의 그이를 몬스터로 만들어 버리고 만다.

몬스터라~

공공의 적이 탄생하였다.

반다는 몬스터를 해치우기 위해서 전교생을 모으고, 조직적인 운동을 전개하기 시작한다.

이야기 중간에 몬스터의 정체를 암시하는 복선이 있어서 어른들이라면 아하~ 하겠지만,

이 책의 주독자층이 될 저학년 아이들이라면 엄청 긴장하면서 읽지 않을까 싶다.

재작년이었지, 아마?

학교에서 부자 캠프를 하는데, 아이들 한 무리가 우르르 달려오더니, 화장실에 귀신이 있다는 거다.

갑자기 등장한 귀신에 의아해 했는데...

한 선생님 말씀이 한창 인기를 끌고 있는 '주군의 태양'이라는 드라마를 본 후에 아이들이 저러고 다닌다는 거였다.

작년에 책벌레 모임 선생님께서 아이들에게 <<괜찮아요, 괜찮아>> 를 읽어주고 나서 다음 날 출근하니까 화장실에 귀신 나온다고 교실이 들썩들썩 하더라 하셨다. 더 웃긴 것은 모임 선생님 아이 하나가 그 반이었는데, 그 아이도 아주 진지한 얼굴로 집에 와서는 엄마에게 "엄마, 화장실에..." 하더라는 거다. 엄마가 이 책 읽어주셔서 이미 책을 알고 있는 아이였는데도 말이다.

이야기를 느끼면서 아이들이 반다와 함께 상상을 하면서 몬스터 퇴치 작전에 동참해 보지 않을까?

그런데, 화장실 몬스터는 도대체 누군거야? ㅎㅎ~

책 속에서 만나보시길~