샘이 가르쳐 준 것들

샘이 가르쳐 준 것들
대니얼 고틀립 지음, 이수정 옮김 / 문학동네 / 2014년 2월

샘의 이야기를 알게 된지 벌써 5년이 넘었다. 자폐인 손자 샘에게 정신의학박사 고틀립이 전하는 이야기는 할아버지의 사랑이기도 하지만 그것은 또한 우리 모두에게 건네는 위안이기도 했다. 그의 이야기가 감동적이었던 것은 의례껏 건네는 위로의 말이 아니라 정말 본인이 살아오면서 느낀 삶의 모습에 대해, 이 세상에 대해 조금 더 깊이 보여주려고 하는 사랑이 담겨있는 말이라고 느끼기 때문에 더욱 그러했을 것이다.

그러한 샘이 이제 여덟살이 되었다고 한다. 그 6년의 시간을 통해 고틀립은 손자 샘과 생활하면서 어린 샘에게서 발견하게 되는 삶의 태도를 통해 삶의 지혜를 깨닫게 되는데, 그 깨달음을 담담하게 전해주고 있는 것이 이 책 [샘이 가르쳐 준 것들]이다.

불의의 사고로 사지마비된 할아버지와 자폐증인 손자와의 생활 모습을 떠올려보면 그들은 전혀 아무런 희망도 없이 힙겹게 살아가고 있지 않을까 라는 생각이 먼저 떠오른다. 내가 샘에게 보내는 편지를 읽지 않았다면 그리 큰 기대없이 이 책에 관심을 갖지 않았을지도 모르겠다. 하지만 정신의학전문의인 고틀립의 이야기는 그가 많은 사람들과의 상담을 하며 통찰하게 된 생각과 샘을 통해 얻은 깨달음이 더하여져서 우리 삶을 좀 더 감성적으로 풍요롭게 해 준다는 생각을 갖고 있어서 이번에는 어떤 내용들이 담겨있을까 궁금했다. 그리고 기대했던대로 일상의 이야기들이 담담하게 그려지면서 우리가 삶을 살아가는 태도에 대해 생각해보게 하고 있었다.

알고는 있는데 잊고 살았던 것들에 대해 일깨워주는 깨달음도 있지만 이 책이 정말 좋은 느낌으로 남는 것은 고틀립 박사가 꺼내는 이야기들에서 나의 모습과 내가 받은 상처들, 내가 차마 말로  꺼내어 표현하지 못하는 감정들에 대해 누구나 다 그러할 수 있음을 먼저 보여주고 어린 샘을 통해 본질적인 이야기들을 생각해주게 하고 있기 때문이다.

잘 모르는 것은 모른다고, 감정의 상처를 받았다면 상처받았음을 말하고 진짜 마음으로 용서할 수 있는 만큼의 용서가 된다면 그것으로 모든 것을 말끔히 정리할 수 있어야 한다는 것, 고통은 고통일 뿐 무리해서 극복할 필요는 없다는 것... 가식의 모습을 내보일 필요없이 솔직함과 정직함으로 사람들을 대한다면 고통받고 상처받는 것이 줄어들고 좀 더 자기자신으로서 당당하고 행복하게 살아갈 수 있으리라는 생각을 하게 된다. 이 책 안에 담겨있는 이야기들을 천천히 읽어보면서 나 자신의 모습을 솔직한 자세로 돌아봐야겠다는 생각을 하게 되는 것은 어쩌면 나도 자존감을 갖고 당당하고 행복한 삶을 살고 싶기 때문일지도 모르겠다.