사랑보다 더한 것이 없다.

나는 내 것이 아름답다 ㅣ 학고재 산문선 16
최순우 지음 / 학고재 / 2002년 8월

'대상이나 사물을 이해하는 데에는 사랑만한 것이 없다.'라는 말이 있는데 이 책은 바로 그런 사실을 잘 뒷받침해주는 증거라 할 수 있다. 최 순우 박사의 조국의 문화에 대한 자긍심과 사랑은 단순히 학문적인 경지를 벗어난 애정과 사랑이 거대하게 내재되어 있다. 자신의 삶 속에서 느꼈던 사람과 사물과 동물들에 대한 사소하지만 그 소박함과 사소함에서 끌어낼 줄 아는 그만의 미적 감각은 평범하고도 일상적인 대상에 한껏 멋을 불러일으킨다.

아는 만큼 보인다고 했듯이 그가 가진 사랑은 결국 한국의 전통문화에 대한 보다 넓고 자세한 시각을 갖게끔 한다. 내가 그를 처음 만난 것은 <무량수전 배흘림 기둥에 기대 서서>라는 책에서 유홍준 선생님을 통해서였다. 유홍준 선생님의 한국문화에 대한 폭넓고도 애정어린 글들이 최 순우 박사님의 큰 영향에 의해서였다는 사실을 이 책을 통해 알게 되었다.

한국동란이라고 하는 상황과 자신의 어린 시절의 작은 기억 속에서도 한국미를 이끌어낼 줄 아는 그의 특별한 능력은 사실 한국적인 것과 한국문화에 대해 아는 것이 별로 없고도 별다른 부끄러움이 없었던 나의 삶에 하나의 반성거리를 제공해주었다.

그가 가진 한국문화에 대한 폭넓고도 해박한 지식은 회화부문, 건축물부문, 그리고 공예부문 등 많은 영역에 걸쳐 있다. 또한 그것이 그의 삶이었으므로 그는 한국 문화의 멋을 지켜가기 위한 일에 자신의 일생을 바쳤다. 진정으로 사랑하고 그러므로 그것이 자신의 삶의 일부분으로 체화될 수 있는 삶, 그것은 진정 가치있는 것을 가치있게 여기고 그 대상에 사랑의 입김을 불어넣에 생명력을 쏟아낼 줄 아는 능력이며 이러한 능력이 우리의 자랑스러운 전통문화를 창조적으로 계승시켜나가는 원동력이며 위대한 조상들의 떳떳한 후손들의 올바른 자세가 아닌가 하는 생각을 해본다.

사랑하므로 잘 알 수 있고 잘 알기에 더욱 사랑할 수밖에 없는 우리 문화.....
사랑보다 더 큰 것은 없다...

조국이 아니면 죽음을...영원한 전진...

체 게바라 평전 ㅣ 역사 인물 찾기 29
장 코르미에 지음, 김미선 옮김 / 실천문학사 / 2000년 3월

'혁명에 대한 그리고 민중에 대한 순수하고도 광적인 열정', 사회주의 혁명이 소련에서 일어나고 많은 제 3세계국가들이 사회주의 혁명을 거쳐 사회주의라고 하는 다른 체제로 자신의 국가운명을 정해갔지만, 사회주의라는 것이 인민과 민중을 억압하는 또 하나의 체제로서의 면모를 갖추어가고 결국은 1990년대에 들어서면서 몰락의 길을 걷게 된 데에는 바로 체 게바라가 몸소 자신의 생으로 드러냈던 순수하고도 광적인 열정이 부족했던 탓이 아닐까 하는 생각이 들었다. 자신의 욕심이라고는 한 순간이라도 갖지 않고 오로지 민중들의 삶과 동료들의 안전에 최우선을 두고 삶을 살아갔던 그, 체 게바라 그의 전기를 덮으며 나는 이 시대에 과연 이렇게 완벽한 인간이 살았다는 것에 많은 기쁨과 희망을 간직할 수 있었다.

럭비선수생활을 하고 의사의 길을 걸었으며 혁명가이자 게릴라였고, 한 국가의 주요 요직들을 두루거쳤으며 현실과 세상에 대한 앎의 눈을 감은 적이 없는 학자였으며 무엇보다도 인간에 대한 내면적이고도 깊은 사랑을 간직한 휴머니스트였던 그는 제국주의국가 미국에 의해 희생된 수많은 라틴아메리카국가의 농민과 원주민과 민중들의 횃불이자 꿈이었다. 그는 권력의 자리에서도 항상 민중들의 인간다운 삶을 생각해왔고, 그것을 실천하는 데에 자신의 인생을 바쳤다. 순간 순간 생존의 위협에 시달려야 했던 산악지대에서의 게릴라 활동 중에도 그는 자신의 안전에 앞서 타인의 안전과 생명을 고려하였고, 그가 가진 폭넓고도 명쾌한 지식과 판단에 그를 둘러싼 모든 사람들이 희망과 용기를 가질 수 있었다.

비록 그가 지향했던 무장혁명투쟁이라고 하는 것이 사회변화에 있어서 가지는 의미와 가치에 대해서는 따로 할말이 없지는 않지만 그의 삶을 놓고 볼 때 그가 보여준 참다운 삶의 전형은 책을 덮고도 오랜 시간을 내 삶을 돌아보게 하였고, 또한 내 일상 매 순간에 반성과 성찰을 가져다 줄 것이다. 자신이 옳다고 생각한 그 마음을 상황의 변화 속에서도 잃지 않고 굳게 견지할 수 있는 초지일관된 그의 강직한 마음은 육체의 만족에 따라 시시각각 변화되고 자신의 이익을 위해 적과 동지가 순식간에 뒤집어지는 현재의 국제관계에도 그리고 주위의 삶들에 별 관심이 없이 자신의 안위와 쾌락만을 위해 살아가는 우리들에게 삶의 모범이자 정신의 횃불이 되어주고 있다.

전에 읽었던 멕시코 남동부 산악지대에서 게릴라 활동을 하며 인터넷을 통해 그 실상을 전세계에 알려 또 하나의 강력한 무기를 들고 싸우는 마르코스 부대장의 활동은 체의 영혼이 살아서 이끄는 일들이 아닌가 하는 생각을 하게 된다. 비록 그의 육체는 이 땅에서 영원히 사라졌지만 그의 정신은 반대로 영원히 살아서 우리들에게 인간의 참다운 삶의 전형으로 확장되어가고 있지 않을까?

중국이라는 거울을 통해 본 한국과 그녀의 삶....

한비야의 중국견문록
한비야 지음 / 푸른숲 / 2001년 8월

바람의 딸 한비야의 중국 어학 여정을 담은 이 책은 우리 사회의 모습을 중국이라는 거울을 통해 보여 준다. 그가 평생을 외지를 떠돌며 깨달은 인생의 방향은 국제 긴급 구호 활동.... 그리고 그 일을 잘하기 위해서 앞으로 동아시아에서 새로운 세력으로 부상하며 우리 나라를 포함한 전 세계에 커다란 영향을 미칠 잠재력을 가진 나라 중국을 제대로 배우기 위한 목적으로 중국견문을 결심한 것이다.

비록 경제력의 현 상태로만 보면 중국은 우리 나라보다 몇 십 년은 뒤쳐져 있음이 사실이지만 한비야가 본 그들의 자기문화에 대한 자부심과 거대한 잠재력은 머지 않아 우리들 앞에 그 실체를 드러낼 것이라고 전한다. 세상엔 만만한 것이 하나도 없는 것이다. 그녀가 보여주는 대단한 인내력과 목표를 향해 매진하는 근성은 왠만한 남자 뺨칠 정도다. 자기 삶의 방향과 그에 따른 자신의 행동계획에서 한 치도 벗어남이 없이 묵묵히 걸어가는 그녀의 모습은 정보화의 급속한 변화속에 묻혀 살아가는 우리에게 시사하는 바가 크다.

자신의 삶을 선택하고 그리고 앞날을 내다보며 지금의 자신을 준비해가는 과정, 그것은 자신의 삶에 책임지고 자신의 삶의 실현이 타인과 인류의 인간다운 삶에 조응하고 그들과 동화되는 것임에 더욱 그 의미가 깊다. 또한 그것이 자신의 삶의 보람과 기쁨으로 이어진다니 이보다 더한 기쁨이 어디 있겠는가? 비록 하루하루가 삶의 여유없이 떠밀려 빡빡한 쳇바퀴에 맞물려 돌아가는 시간의 연속이라 할지라도 그 삶이 참된 사랑으로 충만하다면 부정적인 면들은 보다 커다란 긍정적인 면으로써 극복이 가능하리라 본다.

전통적인 한국의 여인상과는 거리가 먼 당당하고도 용기있는 여자, 앞으로의 우리 사회가 요구하고 아름다운 세상을 만들기 위해 필요한 인간형이 여기에 있다. 한국태생의 조그만 체형을 가진 한비야, 하지만 그의 마음과 영혼은 온 세상을 담고 있으므로 세상을 향해 활짝 열려 있는 것이다......

우리 삶의 길잡이는?

그리스인 조르바
니코스 카잔차키스 지음, 이윤기 옮김 / 열린책들 / 2000년 4월

니코스 카잔차키스 그는 그의 삶의 길잡이의 모델로서 '조르바'라는 실제인물을 꼽고 있다. 조르바는 온갖 인생의 여러 경험들을 거치고 물질적이고 인간적인 욕구에 충실하게 사는 인간형으로 작품내의 주인공의 성격, 정신적인 것을 추구하고 물질적인 욕구와 생리적 욕구를 멀리하고 현실적인 것보다는 내재적이고 이상적인 가치를 중시하는 성격과는 정반대의 인물이다. 작가는 조르바를 이상적인 삶의 전형으로 삼음으로써 세상에 존재하는 물질적인 것과 정신적인 것, 선과 악, 현세적인 것과 내재적인 것, 육체와 영혼의 조화를 꾀하고 있다.

'확대경으로 보면 물속에 벌레가 우굴우굴한데요. 자, 갈증을 참을 거요, 아니면 확대경을 확 부숴버리고 물을 마시겠소?' '두목, 당신의 그 많은 책 쌓아 놓고 불이나 싸질러 버리시구랴, 그러면 알아요? 혹 인간이 될지?' '새끼 손가락 하나가 왜 없느냐고요? 질그릇을 만들자면 물레를 돌려야 하잖아요? 그런데 왼손 새끼손가락이 자꾸 걸리적거리는 게 아니겠어요? 그래서 도끼로 내려쳐 잘라 버렸어요'

위의 말에서 나타나듯이 그의 성격은 자신의 욕구에 아주 충실하며 솔직하다. 그리고 대상과 인간을 대하는 방식이 직접적이며 지식이나 언어적 표현을 거치지 않고 마음으로 직접 느끼는 방식을 택한다. 앎과 지식의 중력으로부터의 자유, 삶을 살아가는 자유를 그는 우리들에게 전한다. 그가 전하는 자유의 매력은 마치 아득한 사막을 헤매다 어렵게 어렵게 찾은 오와시스와도 같다. 부질없는 앎이라고 하는 것이 주는 중압감과 중력을 훌훌 털어버리고 아무런 제약도 걸리적거림도 없는 내면의 자유와 행동의 자유, 그렇지만 그의 말과 행동 속에는 세상의 본질을 관통하는 뼈있는 말들과 행동들이 우리들을 새로운 삶의 진리로 이끈다.

생존에 시달리던 가난한 작가생활...

빵굽는 타자기 - 젊은 날 닥치는 대로 글쓰기
폴 오스터 지음, 김석희 옮김 / 열린책들 / 2000년 8월

우리에게 잘 알려진 작가 폴 오스터의 자서전적인 에세이이자 그가 작가로서 성공하기전의 아주 어렵고도 가난한 생활의 이야기들이 이 책 속에 담겨 있다. 중산층의 평범한 가정에서 태어난 그는 어려서부터 부의 축적에는 별 관심없이 글쓰기로 인생을 살아가기 위한 결심을 한다. 비록 남들에게는 아주 중요한 삶의 가치들도 그는 별로 중요시하지 않는다. 부와 권력, 사회적 지위, 안정된 직장은 그에게 있어 단지 자신의 자유를 제약하는 장애물에 지나지 않는 것이다. 그는 진정한 작가생활을 꿈꾸기 위하여 여러 가지 사회의 노동을 직접 체험하고 또 그 생활체험에 매몰되지 않으려고 한다.

콜롬비아 대학 재학시절 학교를 포기하고 자신의 길을 고집스럽게 걷고자 했던 결단력, 중산층의 성장과정을 거쳐온 그가 찢어지게 가난한 생활을 견디면서도 자신의 작가의 꿈을 접으려 하지 않았던 용기, 그리고 참된 인생과 그로부터 베어오는 글을 작품에 담기위해 그가 쏟은 노력들은 훌륭한 작가는 결코 타고난 재능이외에 무엇인가가 있다는 것을 알게 해주었다. 그가 이전에 살아왔던 모습과는 전혀 다른 삶의 현장에 자신을 용감하게 내던질 줄 아는 용기는 남들이 흔히 추구하는 부와 명예, 안정된 직장을 뒤로하고 그가 진정으로 원하는 삶을 선택할 줄 아는 용기였으며, 그것이 바로 평범한 다른 작가들과 구분되는 그의 개성이었으며 또한 그것이 우리를 사로잡는 그의 작품의 매력중의 하나가 아닐까 하는 생각을 해본다.

뒤에 실린 그의 단편 세 가지는 오히려 지루하고 별로 큰 감동을 주지 못한다. 하지만 '폐허의 도시'에서 보여지는 것처럼 어떤 작품에서 느껴보지 못한 그만의 독창성은 면면히 갖고 있는 작품들이란 생각이 들었다.

그의 글 중에 이런 말이 있었다. '내가 저지른 실수 중 가장 큰 것은 부수적인 주변의 정황으로 인하여 나의 타고난 직관과 통찰력이 흐려진 데 있다.'는 말처럼 우리가 가진 직관과 통찰력과 재능이 사회의 여러 조건이나 부수적인 상황에 얽매이지 않고 살 수 있다면 적어도 자신의 삶에 대해 책임질 수 있는 그런 삶이 아닐까 하고 생각해본다.