목소리, 역시 좋다

 

제목만 봐선, 뭐..목소리가 좋다라는 뜻으로도 해석될 수 있다. 흠..바꾸려다가 만다..ㅡㅡ;; 
난 책 '목소리'가 좋다는 거니까. 페이퍼 보다보면 바로 알 거라고 생각한다 뭐..

인드리다손. 어딘지 지도 보고 찾아야만 알 것 같은 아이슬란드(첨엔 정말 아일란드인 줄 알았다..;;;;)의 작가. 지금은 북유럽 최고의 작가이며 세계적인 작가의 반열에도 오를만한 인물인 그의 책이 유독 내 맘에 꽂히는 건 뭘까. 라는 생각을 한다.  아무리 여러번 상을 탔다고 해도 영림카디널에서 이 사람의 책을 무려 3권이나 번역해서 내는 걸 보면 분명 우리에게 정서적으로 다가오는 그 무엇이 있는 것 같다. 이제까지의 작품들, '저주받은 피'나 '무덤의 침묵' 모두 읽었고 이 책도 후다닥 바쁘다고 투덜대는 틈새를 이용해 읽어버렸지만(도저히 참을 수 없었다) 늘 봐도 좋다.  

아마도 추리소설이 좋은 이유는 대라고 한다면 몇 가지 주루룩 댈 수 있겠지만, 뭐니뭐니 해도 매력적인 탐정에 있지 않나 싶다. 아가사크리스티의 에르큘 포와로나 제인 마플, 코난 도일의 셜록 홈즈, 레이먼드 챈들러의 필립 말로 등등등 내가 좋아하는 작가들의 작품에는 예외없이 내 맘에 드는 탐정이 나온다. 뭐 그들의 천재적인 해결능력에 찬사를 보내어 그렇다기보다는 뭐랄까. 그들의 캐릭터가 내게 마음으로 다가온다고나 할까. 따라서 이 책에 나오는 에를렌두르 형사가 좋아서 난 이 작가의 작품을 즐겨 읽는다 라고 결론지을 수 있을 것 같다...(헥헥..어렵다) 

수십년 전 이혼했고 딸과 아들을 방치(?)했고 이제 딸은 마약중독자에 아이를 사산한 경력까지 가졌고 아들은 알코올 중독 치료를 받고 있으며 예전 와이프랑은 거의 원수다. 어릴 때 동생과 눈보라에 갇혀 헤매다가 손을 놓치는 바람에 자신은 구조되었으나 동생은 시신조차 찾지 못한 아픈 추억도 가지고 있다. 점쟎게 얘기하다가도 갑자기 폭발하는 성질도 있는 그런 사람. 쓸쓸하고 외로운 사람. 마음에 뭔가 해결되지 않은 것을 가지고 있는 사람, 그런 사람이 이 에를렌두르 형사이다. 그리고 함께 일하는 동료들은 각자의 애환은 있겠으나 에를렌두르를 진심으로 위하고 협력한다. 나이들어 은퇴한 예전 상사 마리온 브리엠은 지구 주위를 달이 돌 듯 에를렌두르 형사 주위를 맴돌고, 늘 마음의 짐처럼 지녀야 하는 자식의 문제에 있어서도 속수무책인 이 사람. 그리고 사건을 해결하면서 저 심연에 자리잡은 인생의 의미를 문득 느끼게 해주는 사람. 그래서 좋다.

이 책에서도 마찬가지였다. 놀라울 정도의 미성을 가졌던 한 남자가 수십년이 지나 어느 호텔 지하방에서 산타 복장을 하고 콘돔을 낀 책 칼에 난자되어 사망한 채 발견되었다. 어디에서 왔는 지 누군인지도 알 수 없는 그의 과거 덕분에 사건은 미궁에 빠지게 되나, 그의 소년 시절 목소리가 담겨진 음반을 수집하는 헨리라는 수집상이 등장하면서 점점 사건의 전모는 밝혀져가고. 누가 누구를 죽이고 어떻게 죽였냐 라는 것보다 그는 어떻게 살았고 어떤 느낌을 가졌으며 가족은 어떠했는가에 촛점이 맞추어진 채 이야기는 진행된다. 그리고, 마지막에 전모가 드러났을 때, 살인자를 증오하기보다 화해라는 단어를 더 떠올리게 되는. 그래서 마음에 스라림을 가진 채 읽게 되는 작품이다.  

제발, 그의 에를렌두르 시리즈를 완역해주기를 기원하는 바이다. 9권 나왔는데, 이제 3권 번역되었으니. 아 제발. 잘 안 팔리더라도 쉬지 않고 내주기를. 
 

 <아날두르 인드리다손> 에를렌두르 시리즈  (책 뒷편에 있다^^)

1. 1997 대지의 아들들  

2. 1998 조용한 살인 

3. 2000 저주받은 피  (Tainted blood)

 

 

4. 2001 무덤의 침묵  (Silence of the grave)

 

 5. 2002 목소리 (Voices)

  

6. 2004 말라가는 호수 (Draining lake)  

7. 2005 겨울도시 

8. 2007 저체온  



9. 2008 어두움 

철도원 - 감동과 눈물이 있는 책

  

아사다 지로의 소설모음집이다. 영화 '철도원'이 이 책이 원작임은 알았지만, 우리나라 영화인 '파이란'의 원작이 또한 이 책이라는 건 (무식하게도) 이번에 읽어보고야 알았다 (사실, 깜짝 놀랐다). 유복한 유년시절을 보내다가 몰락하여 뒷골목 불량소년으로 전전하고 급기야 야쿠자까지 했었던 한 남자가 '몰락한 명문가의 아이가 소설가가 되는 경우가 많다' 라는 말에 감명을 받아 계속 소설가의 꿈을 품어왔고, 끝내는 멋진 소설가가 되었다는 작가의 인생 자체가 드라마다. 그런 성장배경이 그에게 준 것은 아마도 인간에 대한 끊을 수 없는 애정이었던 걸까. 이 책 전반에는 인생에서의 만남과 인연이 주는 의미, 그 속에 끼여 있는 사람이라는 존재에 대한 넘치는 애정이 가득하다.

철도원이라는 직무에 충실했던 한 평범한 남자가 아이를 낳자마자 잃고 부인까지 먼저 보낸 채 쓸쓸히 지내다 정년퇴직을 하게 되고, 환영처럼 나타난 딸의 모습 속에서 행복을 맛보며 죽어가는 '철도원'의 내용은 정말 읽는 내내 가슴을 뭉클하게 하고야 만든다. 특히 그의 주변에서 따뜻한 마음 씀씀이를 보여주는 동료들의 모습들 또한. '파이란'의 원작인 '러브레터' 또한 마찬가지다. 영화에서 느꼈던 그 느낌들이 고스란히 원작에서도 전해지고, 어쩌면 영화보다는 훨씬 꿈같은 결말을 마련해주어 더 좋았던 지도 모르겠다. 하긴, 영화의 강재는 이 원작의 고로를 너무나 잘 재현하고 있었다는 생각도 함께 들었다. '악마'나 '캬라','메리크리스마스, 산타', '백중맞이' 등의 작품들도 좋았고, 나는 특별히 '츠노하즈에서'와 '오리온좌에서 온 초대장'이 마음에 들었다. '츠노하즈에서'는 많은 미사여구나 에피소드가 있지 않았지만, 한처럼 남은 아버지에 대한 용서가 마치 나의 얘기인 것처럼 가슴을 파고들었었다. 그리고, 버림받았다는 마음으로 중년까지 산 주인공이 기실은 정말 따뜻한 사람들 속에서 보호받으며 지내왔다는 것을 깨닫는 과정도 애잔했고. 누구나 부모에게는 어떤 섭섭한 마음을 가지고 있는 것 아닐까. 버리지 않아도 버림받지 않아도 말이다. 화해라는 것. 부모와 자식간의 어떤 교감이라는 것이 물결처럼 다가왔었다. '오리온좌에서 온 초대장'도 사실 '사랑과전쟁'같은 스토리일 수 있는 주제를 옛 추억이 서린 영화관과 그 곳을 지키던 (말썽 많은 화제의 주인공이었던) 노부부의 이야기를 중심으로 지금의 나를 돌아보는 주인공들의 모습을 아련한 터치로 써내려간 작품이었다.

요즘, 각박해지고 있는 세상에서 인연과 사람에 대한 애정과 화해를 이야기하는 책들도 별로 없고 오직 분석과 비난과 해학과 독설이 난무하고 있지만, 그래도 우리의 마음을 따뜻하게 하는 것, 저 깊은 곳에 모른 척하고 묻어두었던 감정의 우물에서 끌어올려지는 눈물을 보이게 하는 것은 아마도 이런 책이 아닌가 싶다. 아사다 지로. 정말 멋진 작가이다. 그의 인생만큼이나.

이 영화들, 한번쯤 다시 꺼내 보고 싶어졌다. 특히 철도원은 이 겨울에 참 어울리는 영화가 아닐까.

책읽기의 달인, 호모 부커스

책 좋아하는 이들이라면, 이런 책제목, 그러니까 책읽기의 달인이라는 책제목에 혹하기 쉽다.
나 또한 그래서, 알라딘 지인들에 비하면 턱없이 부족한 독서력에도 나름 책 많이 읽는 사람 좋아하고 책 어떻게 읽는 지 쓴 책 보면 또 좋아라 하는 지라, 이 책을 보고 계속 읽고 싶었었다. 뭐라고 썼을라나. 책읽기를 뭐라고 이야기 했을라나. 어쩌구저쩌구.

 

처음부터 2/3 가량은 개인적인 얘기와 여러가지 옛날 얘기까지 합세하여 그렁저렁 읽어나가기 쉬웠지만, 나중에는 거의 우리나라 독서붐을 일으키기 위한 나름의 장광설들이 주욱 있어서 좀 지루하기는 했다. 나도 사람들이 책을 많이 읽었으면 하는 마음에 없는 돈 털어 좋게 본 책들 이것저것 사주는 게 취미라면 취미인데 사실 그렇게 한다고 해도 안 읽는 사람은 안 읽는 경우를 많이 본 터라 어떻게 하면 책을 읽게 할까 개인적인 고민은 좀 했었던 것 같다. 거국적인 이런 꿈은 아직까진 잘 모르겠고. 암튼, 지은이는 청소년의 독서력을 향상시키기 위한 여러가지 제도적 장치와 사회적인 뒷받침에 대해서 열심히 설명하고 있고 다 동의하기는 어렵지만, 그의 마음에는 전적 동의다.


  

다치바나 다카시의 책 '나는 이런 책을 읽어왔다' 가 문득 생각났다. 이 무섭게 책을 읽어대는 잡식성 다큐멘터리작가의 책으로 가득찬 고양이 건물은 경이 그자체였다. '호모 부커스'의 저자인 이권우씨는 100% 동의하는 방법은 아니었지만. 이 사람이나 저 사람이나 책에 미쳐 사는 사람들인 것만은 틀림없다. 다치바나의 책도 나중엔 좀 지루했던 기억이 나기도 하고. 암튼, 책에 살고 책에 죽는 사람은 우리나라나 외국이나 예전이나 지금이나 참 많은 모양이긴 하다.   

기나긴 순간

 

언듯 보면, 레이먼드 챈들러의 '기나긴 이별'과 비슷한 제목이라 헷갈렸다는.
어쨌거나 빌 밸린저의 두번째 번역 소설 '기나긴 순간'은 '이와 손톱'이라는 막강반전의 소설을 읽고 흥미를 느낀 독자들(주로 나같은 사람을 포함해서)이라면 도저히 지나칠 수 없는 유혹이었다. 사놓고, 마지막에 봉인된 부분을 만지작거리면서 보고 싶다를 반복하다가 불쑥 봐버렸다. 사실 '이와 손톱'은 읽으면서 대충 그 플롯을 알 수 있었지만, 그래도 그 전개가 놀라와서 재미있게 읽었던 것이라면 '기나긴 순간'은 읽으면서 내내 이걸까 저걸까를 망설이게 하는 재미가 있다.

같은 사람이 두 번 같은 방법으로 죽는다는 이야기. 목이 잘려 병원으로 실려와 겨우 살아난 남자는 기억을 잃고 자신을 구해준 여자의 집에 들어가서 은세공을 하면서 살게 된다. 거기에서 몇 가지 실마리를 계속 추적해가면서 자신의 과거를 조금씩 알게 되는데...마지막 글을 읽고..잠시 생각이 멈추어졌다가 이해가 되었다. 요즘도 이런 반전을 사랑하는 소설들이 가끔씩 나오지만, 이 책의 반전은 독자를 순간 아연하게 만드는 꽤 훌륭한 것이었다고 생각된다. 무엇보다 예전에 지어졌음에도 그 내용이나 플롯이 전혀 어색하지 않다는 것 또한 매력이다.

계속 좋은 책들은 나오고 있고, 사두기만 하고 읽지는 못하는 나로서는 그래도 이렇게 짬짬이 읽는 독서가 유일한 낙이다. 물론, 스트레스 해소라도 하듯이 읽지도 못하면서 계속 책을 사대는 것도 낙이라면 낙이고..ㅋ 올해는 독서계획도 없지만, 계획을 세워보라면, '짬짬이 닥치는 대로 읽기'.  

2009년 첫 독서

 

토니 모리슨의 'Beloved'를 집었다. 그냥. 이걸 시작은 했으나 끝은 언제 할 지 모르겠지만.
한글로 된 걸 읽자니 괜한 죄책감이 들고(일도 많은데 도대체 책을 읽어? 뭐 이런...) 영어책을 읽으면서 영어공부한다고 위안이나 삼아볼까 하는 얄팍한 심정으로다가..ㅜㅜ