[에세이] 혼자 여행이 주는 삶의 깨달음, 『누구나 혼자만의 시간이 필요하다』

누구나 혼자만의 시간이 필요하다 - 사계절 네 도시에서 누리는 고독의 즐거움
스테파니 로젠블룸 지음, 김미란 옮김 / 미래의창 / 2019년 7월

♡ 혼자 여행이 주는 삶의 깨달음, 『누구나 혼자만의 시간이 필요하다』 ♡

『하나, 책과 마주하다』

​

고독, 혼자 있으면 자신을 있는 그대로 내려놓게 된다. 어빙 고프먼의 말처럼 '무대 밖으로' 나오면 대중 앞에서 썼던 가면을 벗고 진정한 내가 될 수 있기 때문이다. 그때 비로소 우리는 사색에 잠길 수 있다. 스스로 행동을 돌아봄으로써 내면까지 들여다볼 수 있는, 즉 웨스틴이 말하는 '도덕적 성찰'의 기회를 얻는 것이다. 

 

온전히 나만을 위해 나에게 집중하는 시간, 혼자만의 시간.

나에게도, 우리에게도 지금 혼자만의 시간이 필요하다.

혼밥부터 시작해 혼술까지 다양한 혼자만의 시간을 가지는 단어가 대거 등장할 정도로 요즘은 혼자하는 활동이 어색한 것이 아니다.

그 중에서 가장 망설여지지만 꼭 해보고 싶은 것을 꼽으라면 바로 '혼자하는 여행'이다.

혼자 여행하는 이들이 지은 여행 에세이를 살펴보면 '혼자하는 여행'을 적극 추천한다.

그리고 대부분 '낯선 곳에서, 새로운 사람들과의 만남, '혼자이기에, 혼자하는 여행에서 느끼는 깨달음'을 가장 큰 이유로 꼽는다.

저자는 업무차 홀로 파리를 방문하게 되었는데 그 때 '혼자 여행'의 묘미를 느끼게 되었다.

여행전문 칼럼니스트였던 저자는 여행이 단순히 일이었기에 혼자하는 여행은 그녀에게 더 크게 와닿았던 것이 아닐까싶다.

닷새의 취재 기간, 기사 제목은 '나홀로 파리에서'였기에 저자는 무작정 여기저기를 걸었다고 한다. 그녀는 오로지 파리라는 도시에 집중하며 소리에 집중하고 향기에 집중했다. 가족이나 친구가 없어도 제빵사부터 박물관 직원, 가게 주인, 다른 여행자들이 충분히 친구 역할을 대신해주었기에 그 시간이 더 완벽하게 느껴진 것이다.

뉴욕에 돌아온 지 몇 달이 지났지만 여전히 마음은 파리에 가있었던 저자는 결국 파리로 가기 위한 여행을 계획한다.

그녀의 목표는 단순히 파리 정복이 아니었다. 자신을 정복하는 것, 어떤 도시에 있건 혼자만의 짧은 시간 동안 인생을 바꿀 수 있는지 깨닫는 것이 여행의 최종목표였다.

사계절 각각의 도시여행을 계획한 저자는 봄에 파리를 가고 여름에 이스탄불을 가고 가을에 피렌체를 가고 겨울에 뉴욕을 간다.

그렇게 그녀는 네 도시에서 각각의 계절을 맞이하게 된다.

파리에서 먹은 음식들은 그녀에게 '음미'라는 것을 깨닫게 해주고 혼밥을 즐길 수 있게 해준다. 낭만적인 파리의 모습, 그 아름다움은 덤이었다.

이스탄불에서 얻은 용기와 감사함, 덧없음 그리고 피렌체서 얻은 침묵과 지식은 그녀에게 큰 보물과 같은 시간이었다.

뉴욕에서 사는 그녀인데 겨울에 택한 도시가 뉴욕이라니! 하지만 그녀는 결국 뉴욕을 선택한 데에 후회하지 않는다.

다시금 매혹에 빠질 수 있는 뉴욕이었고 안식처가 될 수 있는 뉴욕이었기 때문이다.

무더운 여름밤, 얼음을 동동 띄운 디카페인 아메리카노를 마시며 책을 단숨에 읽었다.

나에게 올해 여름휴가는 없어 밤에 한 두시간 정도 짬을 내어 책 읽는 시간이 유일한 힐링타임이다. 그래서 요 며칠은 여행에세이를 많이 보는 것 같다.

간접적으로나마 저자의 책을 통해 네 도시를 여행한 기분이 든다. 각각의 도시에서 보내는 계절을 섬세하게 그려내 읽다보면 도시의 모습이 상상이 된다.

사계절, 각각의 계절마다 각각의 다른 도시에서 시간을 보내다니! 지금 이 순간 저자가 보냈던 시간이 참 부럽기만 하다.

이 책이 더 마음에 들었던 이유는 저자의 여행목표이다. 단순히 놀러간 것이 아닌 인생의 깨달음이 목표였던 그녀.

나 또한 몇 년 후에 떠날 여행을 계획하고 있는데 그녀의 여행목표와 동일하기 때문이다.

혼자서 뭔가를 한다는 것은 어쩌면 기대되기도 하지만 어쩌면 두렵고 불안할 수 있다.

그러나 오롯이 혼자 있을 때는 심신 회복에 도움이 될 수 있다고 전문가들은 말한다.

지치고 힘들 때, 답이 나오지 않을 때 혼자 보내는 여행도 너무 좋을 것 같다.

[과학] 아스퍼거 증후군의 삶에 대해 들어보실래요?, 『나는 감정이 없다고 생각했습니다』

나는 감정이 없다고 생각했습니다 - 뇌과학이 뒤바꾼 자폐의 삶
존 엘더 로비슨 지음, 이현정 옮김 / 동아엠앤비 / 2019년 8월

♡ 아스퍼거 증후군의 삶에 대해 들어보실래요?, 『나는 감정이 없다고 생각했습니다』 ♡

『하나, 책과 마주하다』

신이 있다면 가장 바라는 게 무엇입니까?

부모님에게 그리고 형제·자매에게 가장 바라는 게 무엇입니까? 태어나는 아이에게 혹은 아이에게 바라는 게 무엇입니까?

이런 질문을 듣는다면 당신은 무엇이라고 답하겠는가? 나는 단연 '가족의 건강'이다.

내가 살아온 삶이 긴 삶도 아니지만 세상을 보면서 느낀 것은 건강이 최고라는 것이다.

건강하지 못하면 자신을 위해 혹은 사랑하는 이들에게 해줄 수 있는 것에 대해 많은 제약이 따르기 때문이다.

그래서 건강치 못한 이들이 아픔과 고통을 극복하는 모습을 보면 그들은 진정 영웅이 아닐까싶다.

저자 또한 영웅이다. 이유는 모르지만 자라면서 남들과 다르다는 사실을 알고는 있었는데 40대에 들어서 아스퍼거 판정을 받게 된다.

남들과 왜 달랐는지 이유를 알고나니 저자는 해방감을 느꼈다고 한다. 그리고 자신의 이야기를 세상과 나누고 싶다는 생각을 하게 된다.

친동생도 책을 냈는데 남들이 손가락질 하는 게 무슨 대수이겠는가. 그는 그렇게 책을 쓰고 세상과 소통을 하게 된다.

어느 날 강연을 마치고 베스 이스라엘 병원의 포닥 연구원이라는 린지 오버만 박사가 명함을 내밀게 된다.

그녀는 자폐에 관한 연구를 하고있으며 감성지능 강화 프로젝트에 대한 성인을 모집하고 있다고 말한다.

그리고 TMS라는 새로운 기술을 실험중인데 자폐 증상의 완화법을 찾는 게 그녀의 목표라고 덧붙였다.

(TMS란, 경두개자기자극술의 약자로 전자기장을 이용해 뇌 피질에 신호를 유도해 자폐인들이 타인의 감정 능력을 읽을 수 있도록 돕는 것을 의미한다.)

뇌 과학을 통해 타인의 감정 능력을 읽을 수 있다는 말에 저자는 결국 그 연구에 참여하게 된다.

음악이란 알고 보면 멜로디와 비유의 조합이 아니겠는가? 그렇다면 내 음악에 대한 이해는 TMS 실험으로 확실히 강화되는 중이었다. …… 그런 생각에 또다시 눈물이 차오르는 게 느껴졌다. '기쁨의 눈물일까? 아니면 흥분? 그저 혼란스러워서일까?' 나는 생각했다. 또다시 내 감정을 설명하기 힘들었다. 내 안의 시스템에 과부하가 걸린 듯 했다. 그래서 감정적인 면에서 '이건 이렇다'고 단언하기 어려웠다. TMS는 확실히 나를 다음 목적지가 어디인지 모를 새로운 여정으로 이끌었다. 50년 동안 논리에 매여 살아온 내가 아닌가. 그런 내게 이런 두서없는 경험은 정말로 큰 변화였다.

과연 저자는 TMS라는 실험을 통해 상대방의 내면의 감정들을 잘 읽어낼 수 있게 될까?

누군가와 관계를 맺는다는 것, 그것은 우리 모두에게 도전일 수밖에 없다.

어떤 일이든 '처음'인 상황이면 기대감도 있겠지만 두려움과 불안함이 대부분이기 때문이다.

하물며 저자에게 사회적인 관계를 맺어나간다는 것 자체가 큰 도전일 수밖에 없었다.

우리는 대개 자폐라는 병에 대해 부정적인 인식을 가지고 있다.

그러나 저자는 말한다. 자폐는 질병이 아닌 삶의 방식이 다른 것이라고.

그의 이야기를 읽고나니 그는 진정한 그의 삶 속에서 진정한 영웅이자 주인공이었음을 깨닫는다.

무엇보다 그의 이야기를 읽고선 자폐에 대한 사회적·제도적 인식이 많이 바뀌었으면 좋겠다.

[하나의책장] 기록(記錄)

기록(記錄)

기록, 나는 꽤나 아날로그적인 사람인지라 손으로 쓰는 것을 정말 좋아한다.

편지, 마음을 진정성있게 전달하는 것 중 편지만한 게 없다. 그래서 책 선물을 할 때면 책 표지 앞에 꼭 편지를 쓴다.
글쓰기 노트, 뭐라 칭할 말이 없다. 책에서 나오는, 영화에서 나오는 인상깊었던 구절이나 순간의 생각들을 글로 적어 옮긴 노트인데 지나가다 주워들은 명언도 깨알같이 적어놓은 노트라 굉장히 소중하다.
일기, 초등학교 때는 그림일기를 시작으로 의무적으로 일기를 썼다지만 중학교 때부터 지금까지 하루도 빠지지 않고 그날의 일을 기록하고 있다.
어떤 날은 날씨를 시작으로 아침부터 저녁까지 뭘 하고 뭘 느꼈는지 세세하게 쓰기도 하고 어떤 날은 '재밌었다.', '바빴다.', '힘들었다.', '아팠다.'처럼 그날의 감정이 담긴 한 구절만 쓰기도 했다.
그렇게 일기는 소중한 추억이 담긴 책이자 치부책이다.

나에게는 책표지만 따로 모아놓은 USB가 있다.
처음에는 표지를 일일이 인쇄해서 보관했지만 읽는 양이 워낙 방대해지니 잉크가 감당을 못 하여서 USB로 대체하게 되었다.
고등학교 때부터 지금까지 읽은 책들을 똑같은 장소에서, 비슷한 구도로 책 표지를 찍어 보관하고 있다.
현재 6,000여 권의 표지가 있으니 십 년 혹은 이십 년 내에 10,000권이 채워지지 않을까싶다.

책 한 권, 한 권 담아 지식과 지혜를 터득하여 많이 배우고 많이 깨닫고 싶다.

[자기계발] 철학자들이 주는 고민 해결의 안내서, 『1년 전과 똑같은 고민을 하는 나에게』

1년 전과 똑같은 고민을 하는 나에게 - 늘 같은 곳을 헤매는 나를 위한 철학 상담소
마리 로베르 지음, 김도연 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2019년 7월

♡ 철학자들이 주는 고민 해결의 안내서, 『1년 전과 똑같은 고민을 하는 나에게』 ♡

『하나, 책과 마주하다』

​

​세상에 고민없는 사람들은 없다. 고민을 했기에, 고민을 하고있기에 앞으로도 닥칠 고민이 있기에 그 과정들을 모두 거치며 '나'가 되는 것이다.

그런데 누군가에겐 그 과정이 버겁기만 하다. 왜일까.

그 고민을 털지 못하고 마음 속에 쌓아두다가 또 다른 고민이 계속 쌓여 결국 그 버거움과 숨막힘에 몸부림치게 되는 것이다.

​

고민이 생기면 속으로 삭히는 타입과 고민이 생기면 자신만의 방법을 통해 푸는 타입이 있다.

나는 전자에 속하는 편인데 이렇게 되면 마음에 과부하가 걸려 몸까지 아프게 된다.

솔직히 몸까지 아픈 지경에 이른다는 것은 생각보다 더 힘들다.

그래서 나는 인생의 답을 구하고자 할 때면 동/서양 철학·인문서를 읽곤 한다.

어렸을 때면 어른들이 종종 이런 말을 해주셨다. "옛 성인들의 말은 거의 틀린 말이 없단다."

그래서 옛 성인에게 구해보고자 한다. 답을 찾을 수 없더라도 그 답에 가까이 갈 수 있는 길을 알기 위해.

『1년 전과 똑같은 고민을 하는 나에게』는 서양 철학자들에게 답을 향해 갈 수 있는 안내를 받을 수 있는 책으로 밀, 에피쿠로스, 아리스토텔레스, 니체, 스피노자, 플라톤, 파스칼, 레비나스, 하이데거, 칸트, 베르그송, 비트겐슈타인의 방이 있다.

우리는 매번 어떤 계기를 통해 혹은 자연스러운 상황에서 다짐을 하곤 한다.

그러나 가끔씩 그 다짐이 무색하리만큼 제대로 지켜지지 않는 경우가 많다.

'나는 내일부터 책을 열심히 읽어서 1년에 100권을 채울 거야!', '나는 내일부터 열심히 운동해서 복근을 만들 거야!', '나는 내일부터 영어공부를 열심히 해서 유창하게 회화를 하고 말거야!' 등의 다짐을 잘 지키다가 중간에 어긋나버리면 자신에게 굉장히 실망하곤 한다.

'이렇게 살지 말자고 다짐했는데 왜 나는 매번 이런 실수를 반복하는 것일까'라는 질문에 아리스토텔레스는 답한다.

"실수는 누구나 할 수밖에 없어요. 다만 똑같은 실수만 반복하지 않으면 됩니다."

그렇다. 실수없는 사람은 없다. 다만 아리스토텔레스의 말처럼 그 실수를 반복하지 않는 게 가장 중요하다.

아리스토텔레스는 우리가 존재하는 '목적'이 무엇인지 알고자 했는데 인간의 궁극적인 지향점을 '선(善)'이라 답했다.

개인적으로 나는 아리스토텔레스의 철학을 좋아해서 그의 말을 글쓰기 노트에 꼼꼼히 적어놓곤 한다.

내 다이어리 앞에는 큼지막하게 'XX하는 하나가 되자!'라는 문장들이 몇 개 적혀있는데 그 중 첫번째와 마지막이 바로 '선한 하나가 되자!'이다.

그의 사상에서 '선'은 누구나 충분히 도달할 수 있는 개념이며 '선'을 추구하는 삶이란, '행복'한 삶과 같은 뜻이다.

​앞서 내가 첫번째와 마지막, 즉 똑같은 문장을 두번이나 썼다고 언급했는데 아리스토텔레스가 말하는 '선'은 좋다라는 의미이다.

첫번째 문장에 '선한 하나가 되자'의 선은 착하다라는 의미를 염두해 쓴 것이고 마지막 문장에 '선한 하나가 되자'의 선은 아리스토텔레스가 말했듯이 좋다라는 의미를 염두해 쓴 것이다.

아리스토텔레스는 용기, 절제 그리고 침착함으로 생활의 지혜를 갖추는 것이 행복이라 말하고 있는데 '선'에 도달하고 싶다면 '덕'을 쌓으라고 조언한다.

즉, 한 번의 경험이 아닌 수많은 경험이 쌓고 쌓였을 때 도달할 수 있다는 것이다.

솔직히 나 자신도 너무 잘 알고있다.

스스로 강하다 생각하지만 강하지 않다는 것을.

참고 견디는 것은 남들보다 그 이상으로 잘하기에 단순히 참고 견디고 있다는 것을.​

그래도 나는 이 과정에서 결코 지고싶은 마음이 없기에, 굴곡진 길을 벗어날 것이기에 책을 통해 옛 성인들에게 길안내를 받고 있는 것 같다.

이 글을 읽고 있는 당신도, 나도 이 과정을 모두 이겨내며 진심으로 행복했으면 좋겠다.

[디자인/그래픽] 책 한 권으로 포토샵의 모든 것을, 『포토샵으로 디지털페인팅 시작하기』

포토샵으로 디지털 페인팅 시작하기
이영아 지음 / 지식과감성# / 2019년 6월

♡ 책 한 권으로 포토샵의 모든 것을, 『포토샵으로 디지털페인팅 시작하기』 ♡

『하나, 책과 마주하다』​

어떤 스킬을 가지고 있다해도 막상 사용하지 않으면 도태될 수밖에 없는 것은 사실이다.

포토샵도 내게 그런 존재랄까.

예전에는 능수능란은 아니어도 사진 한 장에 소위 포샵이라는 것을 어느정도 할 줄 알았는데 아예 하지를 않았더니 이제는 까막눈이 되어버렸다.

디지털 페인팅, 이전에는 잘하진 못해도 어느정도 할 수는 있었는데 지금은 전혀 못 한다.

예로서 피아노도 그런 것 같다. 어렸을 때는 곧잘 쳐서 피아니스트가 꿈이기까지 했는데 중학교 들어오면서 자연스레 학원도 못 다니게 되었고 설상가상으로 집에 있는 피아노마저 고장이 나서 안 치게 되니 지금은 많이 굳은 것 같다.

나름 초등학교 6학년 때 체르니 50 문턱을 넘었던 실력이어서 악보만 쥐어주면 곧잘 쳤는데 지금은... 아마 악보를 쥐어준다면 손이 덜덜 떨릴지도 모르겠다.

안 하면 굳어버린다는 말이 맞는 것 같다.

​암튼 포토샵을 다시금 해봐야지 생각하고 있다가 책을 통해서라도 포토샵을 다시 제대로 다뤄보고 싶어서 고른 책이 바로 이 책이다.

디지털 일러스트레이터, 웹툰 작가, 컨셉 아티스트, 디지털 애니메이션 작가 지망생을 위한 필수 기초 과정의 내용이 담겨있다.

나에게는 해당 사항이 없으나 IT를 전공하기도 했고 포토샵도 간간히 만지고 있으니 꽤나 흥미로울 수밖에.

웹툰을 언젠가는 도전해보고 싶은 마음은 있는데 스토리는 자신있으나 그림에 실력이 없어서 엄두도 못 내는 것 같다.

내가 이 책을 추천하는 이유는 포토샵을 전혀 모르는 이들도 쉽게 접근할 수 있다는 장점 때문이다.

나처럼 한창 만졌다가 까먹은 이들 또한 좋은 참고서가 될 수 있다.

포토샵의 특징과 쓰임새부터 포토샵이 어떤 메뉴로 구성되어 있고 툴바에는 각각 어떤 기능이 있는지 정말 친절하게, 자세하게 설명되어 있다.

​책 속 내용을 자세하게 찍어서 보여주고 싶을 정도로 설명이 잘 되어 있다.

포토샵 내에 툴바에 뭐가 있었는지도 살짝 까먹고 있었는데 막상 읽어보니 드디어 기억이 새록새록 난다!

개인적으로 좋았던 점은 타블렛 사용법인데 타블렛 드라이버 설치부터 설정 방법까지 ​첨부되어 있다.

또한, 아트 이론에 대해 자세히 설명되어 있는데 빛과 색에 대한 개념에 대해 자세히 배워볼 수 있는 시간이 되었고 마지막으로 사물 그리기와 같은 표현이나 기법들을 연습할 수 있는 부분이 있어 정말 좋았다.