넷플릭스<이쿠사가미;전쟁의 신> 사무라이판 오징어게임?

2025년 11월 13일 오픈한 넷플릭스 일본 시리즈 6부작 <이쿠사가미;전쟁의 신>은 마치 <오징어게임>을 일본 메이지유신 시대로 옮겨 사무라이들을 참가자로 한 서바이벌 게임(따지고 보면 <오징어게임>보다 먼저인 <배틀로얄> 계열이라 하는게 더 적확하지 않을까 싶다)으로 만든 것처럼 느껴진다. 

일본의 메이지유신은 근대화로의 대변혁시기로 사무라이라는 계층 또는 집단이 몰락하고, 이들이 차고 있던 검도 모두 반납해야 하는 시기였다. 시대의 변화에 따라 요구하는 직업이 변하듯 사무라이는 그 변화에서 뒤처지는 신세가 된 것이다.(AI 시대의 도래로 많은 이들이 직업을 잃지 않을까 걱정하는 현대의 우리도 비슷한 신세라고 할까.) 하지만 아직 과도기인 관계로 유신을 통해 근대화를 꾀하는 이들에게 사무라이는 언제든 이 변혁을 방해할 수 있는 집단으로 여겨지기도 한다. 이에 이들을 완전히 사라지게해야 한다는 의견을 지닌 강경파들이 사무라이들을 상금으로 유혹해 서바이벌 게임으로 유혹하면서 이 시리즈의 이야기가 전개된다. 

이 시리즈의 성패는 드라마적 요소에 있다기 보다는 과연 사무라이들의 서바이벌 즉 검투를 비롯한 다양한 격투 장면이 어떻게 묘사되느냐에 있다고 봐도 무방하지 않을까 생각한다. 그리고 바로 이 부분에서 <이쿠사가미;전쟁의 신>은 꽤 성공한 시리즈가 될 것 같다. 모든 액션 장면마다 최대한의 공을 들이지는 않아 보이지만, 각 회마다 눈길을 끄는 격투장면이 있다. 특히 검을 다루는 주인공의 전광석화같은 검술이 매력적이다. <바람의 검심>을 연상시키는 재빠른 칼부림에 혀를 내두른다. 여기에 홋카이도 출신의 아이누 카무이코차의 활은 마치 요술을 부리듯 변화무쌍해 보는 재미가 솔솔하다.(영화 <최종병기 활>이나, 안젤리나 졸리가 출연한 영화 <원티드>의 총알이 연상된다.)  

물론 이런 액션 장면만으로 시청자의 눈길을 계속 잡아끄는 것은 쉽지가 않다. 그래서 교토에서 도쿄까지 가야하는 이들의 여정과 과연 마지막 도착지인 도쿄에 누가 살아남을 것인지, 그리고 살아남은 이들은 도쿄에서 어떤 일을 겪게 될 지 등등의 이야기도 꽤 흥미롭다. 다만 이 이야기의 재미는 시즌1이 아닌 시즌2에서 본격적으로 다루어질 듯 싶다. 액션의 재미와 이야기의 흥미가 더욱 진해지길 바라며 시즌2를 기다린다. 

[하우스 오브 다이너마이트] 탄도미사일 한 개가 미국에 가져 온 혼돈

미국의 레이더망에 미확인 비행물체가 잡혔다. 정보를 분석해보니 탄도미사일이다. 불운인지 해킹인지 알 수 없지만 미국의 군사위성은 이 미사일이 발사됐을 찰나의 순간 작동하지 않았다. 즉 이 미사일이 어디에서 발사된 것인지를 알 수가 없다. 다만 미사일의 궤도를 추정해보니 한국의 동해상 근처이다. 북한, 중국, 러시아 모두 해당될 수 있다. 

여기에 더해 이 미사일이 무엇을 싣고 있는지도 알 수가 없다. 핵탄두를 싣고 있는 것인지, 탄두 없는 발사 시험체인지 확신할 수 없다. 다만 이 미사일이 현재의 궤도로 계속 날아간다면 시카고 어디 쯤엔가 떨어질 확률이 높다는 것만 추정할 뿐이다. 

백악관의 상황실은 혼돈에 빠졌다. 당장 어떤 일이 벌어질 지 알 수 없는 상황에서 어떻게 대처해야 할 지 갈팡질팡이다. 다행히 이런 일이 벌어졌을 때 대처하는 매뉴얼이 있다. 상황실에 근무하는 직원들은 정신을 차리고 이 매뉴얼에 따르기 시작한다. 먼저 해야 할 일은 일단 이 미사일이 미국에 떨어지는 일을 막는 것이다. 요격 미사일을 발사한다. 매뉴얼 대로 두 개의 미사일만 발사된다. 혹시나 모를 연이은 미사일에 대비하기 위해서다. 하지만 이 두 개의 요격 미사일 모두 탄도미사일을 격추하는데 실패한다. 미국의 시카고 시민을 대피시키기엔 늦었다. 앞으로 남은 대책은 이 미사일에 대한 보복 여부 뿐이다. 어디서 발사 된 지 알 수 없고, 아직 피해를 입은 것은 아니지만, 이런 참극에 대한 보복을 강력하게 보여주어야 한다는 것에 대부분 의견일치를 보인다. 하지만 어디로, 어느 수준까지 보복해야 하는 것일까. 

영화 <하우스 오브 다이너마이트>는 벌어져서는 안될 일이지만 벌어질 가능성이 언제든 있는 탄도미사일 한 방의 여파를 그리고 있다. 영화는 세 파트로 나누어져 백악관 상황실의 모습에 이어 대통령까지 서로 다른 시선으로 이 사건을 바라본다. 결국 마지막 결정은 대통령의 선택에 달려 있다. 과연 미국의 대통령은 어떤 선택을 할까. 영화는 이 과정을 세 가지 시선으로 잠시의 여유도 주지 않고 세차게 몰아간다. 이 급박한 전개로 숨이 멎을 정도로 흥분이 된다. 감독 캐서린 비글로우의 연출이 돋보인다. 

영화를 지켜보고 있자면, 세계 최강국이라고 할 수 있는 미국의 위기 대처 시스템이 어떻게 진행되는지를 짐작하면서도 이 시스템이 얼마나 불안정한지를 깨닫게; 된다. 더군다나 정보가 뚜렷하지 않을 경우 인간의 마음 깊숙한 곳에서부터 발생하는 공포와 두려움이 시스템으로 보완되지 않는다는 것을 생각하게 만든다. 또한 결국 모든 선택의 권한이 지도자 한 명에게 주어질 수 밖에 없는 현실을 직시하게 만든다. 그렇기에 현재 어떤 이가 지도자로 있는지에 따라 세계의 운명도 달라질 수 있음을 실감하게 된다. 

영화 <하우스 오브 다이너마이트>는 이 세상이 언제 어떻게 터질지 모를 폭탄 속에 파묻혀 있는 집이라는 것을 알려 준다. 또한 정말 이대로 영화가 끝나는 거야? 라는 탄식도 함께.  

넷플릭스<회혼계>캄보디아 사건 속 희망고문과 불신지옥

최근 캄보디아 범죄집단의 보이스피싱과 사기범죄로 인한 사건으로 한국이 들썩였다. 한국의 젊은이들이 돈의 유혹에 이끌리거나 속아서, 일부는 자발적으로 이 범죄에 엮이면서 목숨을 잃는 사태까지 벌어졌기 때문이다. 이번 사건을 보면 이런 범죄집단이 동남아 국가 사이에서 권력과 연계해 매우 조직적으로 만들어졌다는 것을 알 수 있다. 범죄에 피해를 입은 사람들은 물론이거니와 범죄에 가담한 이들 사이에서도 인권 유린과 고문 등 심각한 문제가 발견되었다. 

이런 보이스피싱을 다룬 한국 영화도 있다. 2024년 개봉한 <시민덕희>는 실제 사건을 모티브로 했고, 2021년 <보이스>는 보이스피싱의 범죄집단과 본거지의 모습을 리얼하게 묘사해 눈길을 사로잡았다. 이 범죄의 배경이 된 곳은 모두 중국이었다. 넷플릭스에서 오픈한 <회혼계>는 대만에서 만들어진 9부작 시리즈 물로 서기, 리신제가 주연으로 나온다. 벤카라는 가상의 도시에서 벌어지는 보이스피싱 범죄를 소재로 다루고 있는데, 이 범죄조직이 이번 캄보디아 사건과 닮아 있어 관심을 끈다. 

시리즈 <회혼계>는 벤카의 보이스피싱 범죄 집단에 감금되었다 결국 목숨을 잃거나 식물인간이 되어버린 두 어린 소녀의 엄마가 벌이는 복수극이다. 두 엄마는 기어코 이 범죄집단의 두목을 기소해 결국 사형까지 이끌어낸다. 하지만 막상 사형이 집행되고 나니, 복수를 했다는 통쾌함보다는 허무함이 더 크다. 그냥 이렇게 사형으로 끝내는 것이 정당한 것인지 의문마저 든다. 두 엄마는 목숨을 빼앗는 것이 복수의 끝이 아니라 딸들이 당했던 고통을 고스란히 똑같이 안겨줘야 만이 복수라 할 수 있다며, 새로운 작전을 꾸민다.

실은 여기서 이 시리즈물의 진입장벽이 생긴다. 현실적인 미스터리물이자 복수극이 이어지기 위해 죽었던 사형수를 살려내는 판타지적 요소가 끼어든다. 온전한 시체가 있다면 단 일주인 간 되살려낼 수 있는 주술이 가능하다는 전제를 인정하고 시리즈물을 지켜보아야 하기 때문이다. 만약 이 진입장벽을 뛰어넘어, 즉 이 전제를 인정하고 시리즈를 지켜본다면 이 일주인간의 환생이라는 제약이 극의 전개에 긴장감을 더하고, 반전에 반전을 기할 수 있는 요소로 작용한다는 점에서 극의 재미는 배가 된다. 

<회혼계>의 재미는 사건의 반전이 이어진다는 점과 함께 인간의 심리를 교묘하게 다루고 있다는 부분에 있다. 보이스피싱 범죄에 엮이게 된 소녀들은 자신의 부모 또는 경찰들이 자신의 소식이 알려지면 분명 찾아와 사건을 해결하고 자신들을 꺼내 줄 것이라는 희망을 품는다. 하지만 범죄집단은 이들이 찍은 영상을 부모에게 또는 외부에 보내는 것처럼 속여 놓고, 아무 일도 벌어지지 않는다는, 즉 자신들이 버려졌다는 절망감을 안긴다. 여기에 더해 피싱범죄의 목표치를 정해 이를 달성하면 내보내주겠다는 희망을 전하며, 실제 목표달성을 한 소녀들이 밖으로 나가는 것을 지켜보게 만든다. 물론 이것도 모두 가짜다. 소녀들을 힘들게 만드는 것은 육체적 고문뿐만이 아니라 이런 희망고문이다. 

여기에 더해 소녀들이 범죄조직으로부터 탈출을 시도하지만 결국 실패하는 사건이 벌어지는데, 이 실패의 원인을 서로에 대한 의심으로 만듬으로써 심리적 고통을 더욱 가한다. 친구들 간의 이 불신은 다시 이들 부모가 사건을 해결하는 과정에서 서로의 믿음이 흔들리는 요인으로 작용하면서 극을 더욱 긴장 속으로 몰아간다. 

<회혼계>에서는 이들 범죄조직은 다시 이교도 집단과 맞물려 있고, 이교도 집단은 권력층과 엮이며, 사회 곳곳에 깊숙이 퍼져 있음을 보여준다. 이들 범죄집단의 견고함과 일상성이 얼마나 우리에게 위협적인지를 생각하게 만든다. 

범죄조직의 실체와 반전으로 이루어진 사건의 전개, 등장인물들의 흔들리는 심리 <회혼계>를 놓치지 말아야 하는 이유다. 다만 마지막의 반전은 조금 과하다는 아쉬움이 있다.   

탄소 제로에 얽매이지 않고 바꿔나가기

세상은 실제로 어떻게 돌아가는가 - 우리의 문명을 정확하게 이해하기 위한 과학적 접근
바츨라프 스밀 지음, 강주헌 옮김 / 김영사 / 2023년 3월

이번 2025 경주 APEC에서는 트럼프가 촉발시킨 자유무역에 대한 위협과 새로운 화두로 AI와 인구구조의 변화가 가져올 위기에 대한 이야기가 오간 것이 눈에 띈다. 이런 새로운 논제와 더불어 경주 선언 전문을 자세히 들여다보면 지속적인 글로벌 도전과제로 에너지, 식량안보, 환경, 극한 기상 및 자연재해를 들고 있다. 

이 도전과제를 언급하면 퍼뜩 떠오르는 것이 탄소제로를 통한 기후 온난화의 억제와 지속가능한 개발이라는 주제다. 2015년 파리기후협약에서 구체적인 목표와 행동강령을 제시했으며, 실은 그 이전부터 문제 제기가 있어 왔다. 하지만 이런 국제적 협약에도 불구하고 이를 제대로 실천하고 있는 나라를 찾기 힘들며, 과연 앞으로도 이런 실천을 제대로 행할 의지가 있는지 의심스럽다.

이렇게 이상 또는 목표만 존재하고 그 실천이 요원한 이유는 무엇일까. 에너지 전문가인 바츨라프 스밀은 이 책 <세상은 실제로 어떻게 돌아가는가>를 통해 탄소 제로라는 목표가 조금은 허황된 것일지도 모른다는 의견을 제시한다. 

현재 세계를 움직이고 있는 근원은 화석연료라고 할 수 있다. 하지만 많은 사람들이 주목하는 것은 에너지로서의 화석연료라고 할 수 있다. 그래서 이를 신재생에너지로의 전환을 통해 화석연료를 줄여나가자는 주장이 힘을 얻고, 또 이를 향해 한 발 한 발 나아가고 있기도 하다. 하지만 화석연료는 꼭 에너지 분야에서만 쓰이는 것이 아니라는 점에 주목해야 한다. 

이 책의 저자 바츨라프 스밀은 세계를 움직이는 네 가지 요소로 암모니아, 강철, 콘크리트(시멘트), 플라스틱을 들고 있다. 곰곰히 생각해보면 이 네 가지가 눈앞에서 사라진다면 현대 문명은 존재하기가 힘들다는 것을 금방 깨닫게 된다. 지금 당장 자신이 머물고 있는 곳을 둘러보라. 사무실이든 집이든 거리든 우리를 둘러싸고 있는 것은 모두 콘크리트와 강철로 둘러싸여 있으며, 우리가 사용하는 것의 대부분은 플라스틱으로 이루어져 있다. 게다가 우리가 하루 세 끼 먹고 있는 식량을 생산하는데 암모니아(요소 비료)가 없다면 현재의 인구를 먹여 살리는 것은 불가능하다. 그런데 이 네 가지 모두 화석연료 없이는 생산이 불가능하다. 즉 우리가 아무리 에너지를 재생에너지로 전환시킨다 해도 우리 문명을 이루는 네 가지 축을 바꾸지 못하는 한 화석연료의 사용을 제로로 만들 수는 없는 것이다. 

우리가 기후온난화를 바라보는 시선은 현재 양 극단에 치우쳐 있다. 지금 이대로 화석연료를 사용하다가는 머지않아 지구가 멸망 또는 인류가 멸망할 것이라는 멸망론과 과학의 발달로 탄소포집 등을 비롯해 첨단 기술로 탄소 배출을 제로로 만들 것이라는 희망론이 그것이다. <세상은 실제로 어떻게 돌아가는가>의 저자 스밀은 실제 우리 현실은 이 두 극단 사이의 어디쯤일 것이라고 주장한다. 그렇기에 우리가 해야 할 일은 지금 당장 탄소 배출을 0으로 향하도록 하자는 이상론에 빠져 허우적대거나, 머지않아 첨단기술로 극복할 수 있으니 마음껏 써도 괜찮다는 낙관론에 젖어 아무런 대책도 세우지 않는 극단의 처치가 아니라, 우리가 현실에서 할 수 있는 한 탄소배출을 줄여가는 방식을 찾아 이를 실천해 나갈 약속을 만들고 지켜나가는 것으로부터 출발해야 할 것을 주장한다. 

암모니아를 줄이기 위한 음식물 쓰레기 줄이기, 플라스틱 생산을 줄이기 위한 재활용, 에너지 절약을 위한 단열재의 사용 등등. 작지만 실현가능한 것으로부터 우리는 어두운 미래로 향하는 길을 조금은 밝은 곳으로 옮겨갈 수 있으리라. 세상이 어떻게 돌아가는지, 그리고 세상이 돌아가는 힘의 원천은 무엇인지, 세상이 지속가능하게 돌아가기 위해서 우리는 무엇을 해야 할 지 관심이 있는 사람이라면 한 번쯤 책장을 펼쳐보아도 좋을 것이다.          

51%의 자급자족을 꿈꾸며

출아메리카기 - 지구를 살리고 나를 지키는 탈문명, 탈소비, 탈경쟁의 여정
마사키 다카시 지음, 김동준 옮김 / 정신세계사 / 2019년 2월

디지털 장바구니에 클릭하여 물건을 담는 순간, 행복감은 궁극에 달한다. 실제 구매로 이어지든, 이어지지 않든, 그 물건이 집에 도착해서 사용되어질 것을 상상하는 것만으로도 웃음이 지어진다. 소위 '지름신'이 강림하면 이 장바구니 속 물건이 실제 꼭 필요한 것인지 조차 따져볼 필요도 없다. 하지만 이 행복감은 그리 오래 가지 않는다. 짧게는 장바구니 속에 담는 찰나의 순간을 지나면서부터, 길게는 실제 집에 물건이 도착해 언박싱을 하는 순간이 지나면 행복감의 정도는 급속히 떨어진다. 그래서 다시 손가락은 장바구니에 담을 물건은 찾아 부지런히 움직인다.

그런데 과연 이렇게 소비하고 살아가는 것이 행복한 삶일까. 더불어 이런 행복의 추구가 지속가능할까. 지구는 80억이 넘는 사람의 욕망을 충족시켜줄 만큼 넉넉할까. 만약 이 행복이 마치 중독마냥 자신의 몸을 죽여가는 쾌감이라면 어떡해야 하나. 

이책 <출아메리카기>는 아메리카로 대변되는 자본주의로부터 벗어나 살아가는 이야기를 담고 있다. <나비문명>이라는 책을 쓴 마사키 다카시가 자신이 인도에서 영성을 얻게 된 과정과 함께 자급자족적인 삶을 이행하고 살아가고 있는 현재의 모습까지를 담고 있다. 

그는 인간이란 동물성과 인간성, 신성을 함께 지닌 존재로 보고, 신성의 획득을 놓쳐서는 안된다고 강조한다. 더불어 인간의 만족이란 욕망하는 것을 소유하는 것과 욕망 자체를 줄이는 것이 함께 해야 한다고 주장한다. 아메리카로 대변되는 자본주의는 욕망과 소유에 집착하며, 이 욕망의 크기를 계속 확장시킨다는 측면에서 탈출의 대상이 될 수밖에 없는 것이다. 욕망으로 이루어진 풍족한 문명은 오히려 인간에게 무능과 무기력함을 주기 때문이다. 그렇기에 우리는 자본주의로부터 벗어나는 자유를 추구해야 한다는 것이 그의 주장이다. 그 일안으로서 그는 월급으로부터의 탈출을 꿈꾼다. 그리고 실제 이를 위해 자급자족을 꿈꾸며 시골로 향해 차밭을 가꾸고 나무를 심으며 숲을 일구는 삶을 살아가고 있다. 

현재와 같은 소비주의적 삶이 지속가능하지 않다고 위기의식을 느끼고 있다면, 말뿐이 아닌 실제 삶으로 그 대안적 삶을 실천하고 있는 마사키 다카시의 이야기에 귀를 기울여봐도 좋을 듯하다.