세상을 살아가다 어느날 탁 하고 막히는 때가 있다. 그 자리에서 어찌할 줄 모르는 상태.

 

  그러나 마냥 그러고 있을 수는 없고, 무언가를 해야 하는데, 그럴 때 어떻게 해야 하나?

 

  생각보다는 행동을 먼저 해야 한다. 먼저 움직여야 한다. 끝이 보이지 않더라도. 우공이산이라는 말을 들먹일 필요도 없이, 자신이 막혔다고 느낄 때 그때 원인 분석을 하고 앞으로의 일을 계획하는 머리로만 일을 하면 어떤 일도 되지 않는다.

 

  머리가 아니라 몸이 먼저 움직여야 한다. 그 자리에서 멈추어야 한다. 그리고 거기서부터 시작해야 한다. 베르베르의 개미에 관한 글에서 장애물을 만났을 때 개미는 '왜?'보다는 '어떻게?'라고 생각한다고 한다.

 

'어떻게 이 난관을 벗어날 수 있을까?' 생각만이 아니라 행동을 해야 한다. 그래야 문제가 풀린다. 그냥 문제를 안고 서 있는 것이 아니라, 머리만 굴리는 것이 아니라 아주 작은 움직임이라고 해야 한다.

 

그 자리에서 막고, 품어야 한다. 그래야만 한다. 요즘 그래야 한다는 생각을 한다. 2007 현대문학상 수상시집을 읽다가 '막고 품다'란 시를 읽으며 그런 생각을 했다. 그렇게 해야지 하는 생각.

 

   막고 품다

 

김칫국부터 먼저 마실 때

코가 석 자가 빠져 있을 때

일갈했던 엄마의 입말, 막고 품어라!

띄엄띄엄 무슨 말일까 싶었는데

서정춘 시인의 마부 아버지 말을 듣는

미당이 알아봤던 진짜배기 시인의 말을 듣는

오늘에서야 그 말을 풀어내내

낚시질 못하는 놈, 둠벙 막고 푸라네

빠져나갈 길 막고 갇힌 물, 다 푸라네

누구에게 맞든 무엇을 막든

누구를 품어 안든 무엇을 품어 내든

길이 막히면 길에 주저앉아 길을 파라네

열 마지기 논둑 밖 넘어

만주로 일본으로 이북으로 튀고 싶으셨던 아버지도

니들만 아니었으면, 을 입에 다신 채

밤보따리를 싸고 또 싸셨던 엄마도

막고 품어 일가를 이루셨다

얼마나 주저앉아 막고 또 품으셨을까

물 없는 바닥에서 잡게 될

길 막힌 외길에서 품게 될

그 고기가 설령

미꾸라지 몇 마리라 할지라도

그 물이 바다라 할지라도

 

2007 현대문학상 수상시집. 현대문학. 2006년. 정끝별, 막고 품다. 140-141쪽.

 


,
댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

  소월시문학상 작품집을 읽다가 시 한 편이 마음에 쏙 들어왔다. 소월이 애상적인 사랑을 노래한 시를 썼다고만 알면 안 되는데... 일제시대를 살아가는 시인으로서 소월이 어찌 사랑노래만 했겠는가.

 

  사랑은 바로 남녀간에도 일어나지만 민족에 대해서도, 국토에 대해서도, 또 함께 살아가는 민중에 대해서도 일어나는 것 아니겠는가. 그러므로 소월의 시를 어느 하나로 국한해서는 안된다.

 

  소월시문학상도 마찬가지다. 다양한 시들, 수많은 시인 가운데 매해 수상자를 선정하는데, 수상작들이 그때마다 다양한 시적 경향을 보인다고 할 수 있다.

 

  또 이런 작품집의 경우 나와 같은 독자에게는 수상작보다는 다른 작품이 마음에 와닿는 경우도 많으니... 이번 작품집도 마찬가지다.

 

세월이 하 수상하니, 시들이 자리잡을 틈이 없다는, 오로지 자리를 잡지 못할 상처가 되는 말들만이 판치는 세상이니 시는 우리에게서 멀어질 수밖에 없다.

 

농담을 한다.

 

시가 많은 사람에게 읽히는 사회는 좋은 사회라고. 시를 많이 읽는 사람은 나빠질 수가 없다고. 시를 읽지 않는 사회 너무도 삭막한 사회라고. 우리나라 국회의원들 중에 시를 세 편 이상 아무 때 아무 곳에서나 암송할 수 있는 사람이 있을까? 있겠지. 한 명도 없다고 하면 그것이 농담이겠지.

 

우리나라 기자들 중에 시를 세 편 이상 아무 때나 아무 곳에서나 암송할 수 있는 사람이 있을까? 있겠지. 없다고 하면 그것이 농담이겠지. 그래도 언론에 종사하는 사람이고, 자신들이 지식인이라고 자칭하고 있는 사람들이니.

 

우리나라 재벌들 중에, 장관들 중에 시 세 편을 언제고 암송할 수 있는 사람이 있을까? 있겠지. 없다고 하면 농담이 되겠지. 재벌은 경제 총수인데, 경제 총수라고 하면 돈벌레가 아니라 세상의 흐름을 읽고 시대를 앞서갈 수 있는 사람이어야 하니.

 

장관이라고 하면 행정부를 이루는 핵심들인데, 정부의 대표들이라고 할 수 있는데, 한 나라 정부를 대표하는 사람들이 시 세 편도 암송하고 있지 않다고 하면 그것보다 심한 농담이 어디 있겠는가.

 

웃자고 하는 소리겠지. 농담이겠지. 그렇게 생각하고 싶은데... 있다고 하는 것이 모두 농담이라면, 이런 끔찍한 일이 있을까? 어린 시절부터 시하고는 거리가 멀어지고, 시를 외우면 입시에도 돈에도 도움이 안 되는 짓이라고 핀잔을 받을테니... 하, 참.

 

이 작품집에 있는 이문재 시인의 '농담'이란 시를 본다.

 

농담

 

문득 아름다운 것과 마주쳤을 때

지금 곁에 있으면 얼마나 좋을까, 하고

떠오르는 얼굴이 있다면 그대는

사랑하고 있는 것이다

 

그윽한 풍경이나

제대로 맛을 낸 음식 앞에서

아무도 생각하지 않는 사람

그 사람은 정말 강하거나

아니면 진짜 외로운 사람이다

 

종소리를 더 멀리 내보내기 위하여

종은 더 아파야 한다

 

제15회 2001년도 소월시문학상 작품집. 김혜순, 잘 익은 사과(외), 문학사상사에서.

이문재, 농담. 124쪽.

 

누군가 쇠를 계속 두드리고 있다. 강한 종을, 아름다운 소리를 내는 종을 만들기 위해. 쇠를 두드리고 두드리고, 그래서 쇠가 아름다운 소리를, 깨지지 않고 낼 수 있게 아주 강하게 두드린다. 사정없이. 전후 살피지도 않고.

 

쇠는 두드릴수록 강해진다고 하는데, 이들은 강해지라고 치는 것이 아니라 깨뜨리기 위해서 친다는 느낌이 든다. 그들이 깨뜨린 종이 어디 한둘 이어야 말이지.

 

하지만 그럼에도 그 쇠가 깨지지 않고 종이 되어, 강하고 아름다운 소리를 내게 되면 그때는 이렇게 외칠 것이다.

 

내가 두드린 말들, 모두 농담이었어. 당신을 위해서 그랬던 거야!!!

 

이런 이 앞에 쓴 글들이 모두 농담이었음...


,
댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

기사에 대한 반응에서 기자에 대한 반응으로


옹호자

이럴 수가?


반대자

이럴 수가!


동조자

이럴 수가…….


날이 가고

달이 가면


그럼 

그렇지.


기레기!!!

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

  녹색평론을 읽을 때 늘 느끼는 것이지만, 세상 참 잘 안 변한다는 것이다. 파멸을 향해 가고 있는데, 자신의 파멸에는 민감하면서도 모두가 파멸하는 것에는 무감각한 모습을 보이는 것이 지금의 우리들 아닌가 한다.

 

  기후변화가 얼마나 우리들 삶에 중요한지, 이제는 생존을 위협하는 요소로 자리잡고 있음에도, 미래 세대를 죽음의 구렁텅이로 몰아가고 있음에도 기후변화를 시급한 문제로 인식하지 않는다. 그냥 지금 당장 불편할 뿐이라는 생각을 하기만 하고 있는 것은 아닌지...

 

  소위 잘나간다고 하는 분들이 이런 문제에는 침묵한다. 세상에 별 중요하지 않은 자소서 내용을 가지고는 벌떼처럼 몰려들어 물어뜯고 있으면서도 지구 전체의 위기를 초래하는 문제들에서는 침묵하고 있다.

 

그러면서 지식인이란다. 그래서 녹색평론을 읽으면 이런 현세태에 대해서 한숨만 나온다. 어찌해볼 수 없는 한숨, 그렇지만 언론이 철저히 침묵할 때 묵묵히 자신의 길을 걸어간 녹색평론에게 찬사를 보낼 수밖에 없다.

 

아직도 이런 생각, 이런 활동을 하는 사람들이 있으므로 이 세상이 지탱되고 있음을 깨닫게 되고, 그들의 소중함을 느끼게 되는 책읽기다. 아직은 가능성이 있다. 또 우리에게는 '오래된 미래'가 있다.

 

이번 호를 읽으면서 가장 마음 아프게 다가왔던 부분이 천규석과의 대담에서 나온 말이다. 좌든 우든, 진보든 보수든 집권하면 농업에 대해서는 관심을 가지지 않는다는 그 부분. 우리 삶을 유지하게 해주는 가장 기본적인 요소가 농업인데, 이에 대해서 모르쇠로 일관하거나 소농 중심이 아닌 대기업 중심의 정책을 입안하는 그들의 모습에 실망을 금할 수가 없다.

 

경자유전의 헌법적 가치를 스스로 깨는 국회의원들의 모습이 적나라하게 드러나고 있으니. (고성진, 누더기가 된 농지법)

 

여기에 농촌에서 쓰이는 비닐을 생각하면 농업이 생명을 살리는 길인데, 기업농 뿐만이 아니라 이제는 소농에서도 비닐이 없어서는 안될 재료로 쓰이니 농업에서도 생명을 죽이는 일을 하고 있다는 생각이 들어 씁쓸하다.

 

특히 최용탁의 글을 보면 농촌에서 자본이 개입하게 하는 가장 큰 요소로 비닐을 꼽았으니... 이런 문제에 대해서 심각하게 생각해 봐야 한다.

 

내 기억 속에 남아 있는 비닐에 대한 추억은 아버지를 비롯한 이웃 농민들에게 소위 '돈 되는 농사'를 시작하게 했다는 것이다. 요컨대 새마을운동이 아니라, 플라스틱 농법이 농민들에게 욕망의 씨앗을 뿌렸다고 나는 생각한다. -  최용탁, 플라스틱 홍수 속에서, 97쪽

 

이런 상황에서 농업에 대한 아무런 생각이 없는 정부라니? 이거 앞날이 캄캄하다. 촛불로 삶의 방식을 바꿀 수 있다고 생각했다면 지나쳤다고 할 수 있겠지만, 적어도 이 지경은 아닐 거라고 생각했는데...

 

천규석은 말한다.

 

죄든 우든 타협하고, 어떤 정권도 농민의 요구는 안 들어주지만, 소농을 지키고 농업을 지키는 것이 우리 세대가 살아 있는 인간으로서 해야 될 최선의 길입니다. 실패해도 지켜야 할 너무나 소중한 가치이기 때문에, 정권 내놓을 각오로 해야 한다고 생각합니다. 만약 문 대통령이 농민기본소득을 실현하고 남북 평화와 통일을 위한 정책을 밀다가 '종북'으로 몰려 탄핵당해서 정권 유지 못 한다면, 그건 역사에 남을 영광이지 불행은 아니라고 봅니다. (천규석/이상길, '소농두레 공동체'의 길에서, 141쪽)

 

천규석의 이 말이 공허한 울림으로 끝나지 않았으면 좋겠다. 이런 글들 외에 지구를 살릴 수 있는 길로 '대마'에 대한 이야기가 나오는데, (엘렌 브라운, 대마라는 풀, 지구를 구하는 가장 값싼 방법) 대마를 대마초로만 인식하고 있는 것에 새로운 시각을 전해주고 있다.

 

이런 농업 문제, 기후 문제와 더불어 이번 호는 한일 관계를 다루고 있다. 아베 정권이 출현한 이후 많은 갈등이 있었지만 이번에는 많이 심각하다.

 

그런 갈등을 일으킨 아베라는 인물에 대해서 조금 더 알게 해준 글들이 있고, 우리가 근본적인 대응을 해야 함을 잘 보여주고 있다.

 

정치와 삶이 따로 갈 수 없음을 아베나 트럼프라는 인물을 통해서 다시금 깨닫게 되는데, 위기가 기회라는 말이 우리에게 적용되었으면 좋겠다는 생각을 한다. 이 위기의 시대에 우리는 우리의 삶을 근본적으로 돌아보고, 어떤 삶을 살아야 하는지, 우리가 어떤 사회를 추구해야 하는지를 생각해야 한다.

 

그런 대안에 대해 고민을 할 수 있는 시기가 바로 지금이 아닐까 한다. 그 점을 생각하게 해주는 녹색평론이다.


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2019-09-06 09:40   URL
비밀 댓글입니다.

2019-09-06 11:19   URL
비밀 댓글입니다.

2019-09-06 13:28   URL
비밀 댓글입니다.

2019-09-06 14:05   URL
비밀 댓글입니다.
 

  어려운 말은 없지만 시가 쉽지는 않다. 그만큼 우리 사회에 대한 비판이 담겨 있는 시집이다.

 

  시집에 등장하는 존재들은 이 세상에서 탄압받고 있는 존재, 사라져 가고 있는 존재들이다.

 

  인간이 만물의 영장이라는 이름로 자연에, 또 다른 존재에 대해 가한 폭력이 이 시집에 너무도 잘 나와 있다.

 

  가령 40쪽에 있는 '바보들'이라는 시를 보면 인간에 의해 멸종된 동물들이 나열되고 있다. 그리고 그런 동물을 보호하기 위해 모피 반대 운동을 한다는 사람들도.

 

  이렇게 이 시집에 등장하는 존재들은 힘이 없다. 힘이 없어서 어떻게 해볼 도리가 없다. 뿔을 빼앗긴 코뿔소들, 인간이 빨리 가기 위해 만들어내는 철도, 고속도로로 인해 살 곳을 잃어가는 동물들.

 

'도롱뇽 소송'이라는 시를 보면 절대로 도롱뇽은 소송에서 이길 수가 없다. 왜냐 힘이 없기 때문이다. 결국 힘의 논리가 작동하는 현 시대를 이 시를 통해 비판하고 있다고 할 수 있다.

 

이런 시들로 보아 이 시집을 생태시집이라고 해도 좋겠다. 인간만이 아니라 자연 모두가 공생하는 그런 세상을 꿈꾸는 시들.

 

세상 모든 존재들이 자신들이 살기 위해서는 다른 존재들의 생명을 앗아갈 수밖에 없지만, 적어도 그 종 자체가 멸종이 되지는 않도록 해야 하는데... 개체들의 생명과 달리 종으로서의 생명들은 유지되도록 해야 하는데...

 

개발이라는 이름으로 생존에 꼭 필요하지 않은 것들까지 만들어내어 뭇생명들을 지구상에서 몰아내고 있는 것이, 개체의 생명을 없애는 것이 아니라, 아예 종의 말살을 이뤄가고 있는 것이 이 시대 아닌가 하는 생각을 하는 시집이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo