홍윤숙 시인의 시를 읽다. 이제는 원로 시인이라는 칭호를 받아도 무색하지 않을 나이가 된 시인.

 

  그 시인이 성서와 관련된 시를 썼다고 한다. 신의 말씀이 담긴 책이 성서인데, 성서대로 살아가지 못하는 것이 우리 인간들이다.

 

  성서 중에서 가끔은 이해가 되지 않는 장면이 있는데, 이는 신이 하는 일과 인간이 하는 일이 다르기 때문일지도 모른다는 생각으로 그냥 넘어가곤 했는데...

 

  그럼에도 인간으로서 인간 세상에 사니, 신도 인간이 납득할 수 있게 말씀하셔야 하지 않나 하는 생각을 한다.

 

마리아와 마르타. 어떤 번역본에서는 마르다라고도 나오는데... 예수를 대접하기 위해서 부엌에서 열심히 일하는 마르타가 집안 일은 거들지 않고 오로지 예수 말씀만 듣고 있는 마리아가 문제가 있다고 말하는 장면에서 예수는 마리아 편을 들어주고 있다.

 

보이지 않는 곳에서 오히려 예수를 대접하는 사람이 마르타 아니었을까 하는 생각. 마르타가 얼마나 억울했을까를 생각하기도 했지만...

 

그 장면은 다음과 같다. '누가 복음' 10장 38절-42절

 

38 그들이 길 갈 때에 예수께서 한 마을에 들어가시매 마르다라 이름하는 한 여자가 자기 집으로 영접하더라

39 그에게 마리아라 하는 동생이 있어 주의 발치에 앉아 그의 말씀을 듣더니

40 마르다는 준비하는 일이 많아 마음이 분주한지라 예수께 나아가 이르되 주여 내 동생이 나 혼자 일하게 두는 것을 생각하지 아니하시나이까 그를 명하사 나를 도와 주라 하소서

41 주께서 대답하여 이르시되 마르다야 마르다야 네가 많은 일로 염려하고 근심하나

42 몇 가지만 하든지 혹은 한 가지만이라도 족하니라 마리아는 이 좋은 편을 택하였으니 빼앗기지 아니하리라 하시니라

 

육체적인 공양을 하기 위해 분주한 마르타보다는 예수의 말씀을 듣는 마리아가 더 낫다는 말인데, 시인은 이를 조금 다르게 보고 있다.

 

  마리아와 마르타

 

주님, 저는 마르타가 불쌍하고 마리아가 얄미워요

 

누구는 마리아처럼 자기 잇속 차릴 줄 모르나요

 

다만 마르타는 지치고 시장할 예수님 일행에게

 

따뜻한 음식부터 드리고 싶었어요. 그러나

 

그 일은 혼자서는 힘든 일이었지요

 

세상에선 마리아같이 약삭빠른 사람이 성공하고

 

마르타 같은 우직한 사람이 손해보는 일이 슬프답니다

 

홍윤숙, 내 안의 광야, 열린. 2002년. 56쪽.

 

보이지 않는 곳에서 여러 사람이 지낼 수 있게 해주는 일, 집안에서 주부들이 하는 일이 그렇게 표가 나지 않지만 꼭 필요한 일이었는데, 이럴 때 표나지 않지만 힘든 일을 하는 사람에게 너가 너무 많은 일을 하려고 하니까 그렇지 라고 하면 어떻게 받아들여야 할까.

 

우리는 이렇듯 보이지 않는 곳에서 일하는 사람들로 인해 좀더 편안하게 잘 지내고 있는 것 아닐까. 그들을 늘 의식하고 있어야 하지 않나 하는 생각을 한다.

 

시인도 그랬나 보다. 마리아보다는 마르타 쪽에 더 애정을 주고 있으니 말이다. 이렇듯 시인인 신의 말씀을 시로 다시 표현하지만, 인간의 관점에서 신의 말씀을 다시 살피고 있다.

 

우리는 인간일 수밖에 없으므로... 그렇게. 인간답게 살아가야 하기 때문에.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

  안도현은 너무도 유명한 시인이다. 또 그는 동화로도 유명해졌다. 그의 글을 읽으면 마음이 따스해진다. 그러니 안도현 시집을 발견하면 안 살 수가 없다. 그것이 새책이든 헌책이든.

 

  이번 시집을 읽으면서도 역시 실망을 하지 않았다. 많은 시들이 때로는 웃음을, 때로는 많은 생각을 하게 했기 때문이다.

 

  이 중에서 첫번째 시, '간격'은 어떻게 살아야 하는지, 다른 존재와 어떤 관계를 맺어야 하는지를 생각하게 해주었다.

 

  불가근 불가원(不可近 不可遠)이라는 말이 있다. 적절한 거리가 결국 사람들 관계를 좋게 만든다.

 

사랑하는 사람이라고 해서 너무도 가까이 하려고 하면 그 가까움으로 인해 멀어지게 되고, 사랑하는 사람을 아낀다는 마음으로 너무 멀어지면 다시 가까워지기 힘들어진다. 이렇게 거리는 관계에서 중요하다.

 

나와 너라는 관계에서 거리는 그 관계를 지속해 나가는데 있어서 매우 중요한 역할을 하는 것이다. 그래서 옛 성현들은 '중용'을 중시했다.

 

중용, 그냥 가운데 있는 것이 아니라, 상대와 적절한 거리를 유지하는 것, 그런 적절한 관계를 맺는 것이 바로 '중용'이다. 이것이 얼마나 힘든지는 다른 존재들과 함께 지내보면 금세 알 수 있다.

 

안도현은 나무에서 이런 '중용'을 본다. 그에게서 '간격'은 바로 '중용'이다.

 

간격

 

숲을 멀리서 바라보고 있을 때는 몰랐다

나무와 나무가 모여

어깨와 어깨를 대고

숲을 이루는 줄 알았다

나무와 나무 사이

넓거나 좁은 간격이 있다는 걸

생각하지 못했다

벌어질 대로 최대한 벌어진,

한데 붙으면 도저히 안되는,

기어이 떨어져 있어야 하는,

나무와 나무 사이

그 간격과 간격이 모여

울울창창(鬱鬱蒼蒼) 숲을 이룬다는 것을

산불이 휩쓸고 지나간

숲에 들어가보고서야 알았다

 

안도현, 너에게 가려고 강을 만들었다. 창비. 2005년 초판 8쇄. 10쪽.

 

나는 과연 간격을 잘 지키며 살고 있었을까? 너무 가까이 있어 상대에게 부담을 주고, 그를 힘들게 하지 않았던가. 너무 멀리 있어 상대가 다가오지 못하게 하지 않았던가. 내가 만나는 존재들에게 나는 과연 적당한 간격, 적절한 거리인 '중용'을 지키며 지내왔던가.

 

자신있게 그렇다고 답을 못하겠다. 간격을 잘 지키지 못해서 일으켰던 갈등이 얼마나 많던가. 그런 갈등들을 통해 내게 필요한 간격, 거리를 배워오지 않았던가.

 

그런 삶을 살아왔다면 내가 만든 관계도 숲을 이루어야 하는데... 과연 나는 관계의 숲을 이루었던가 자문하게 만드는 시다.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2019-05-08 09:19   URL
비밀 댓글입니다.

2019-05-08 09:50   URL
비밀 댓글입니다.
 

 자코메티가 만든 조각상들을 보고 충격을 받았다. 힘들게 위태위태하게 살아가는 사람들의 모습이 아닐까.

 

  중력의 법칙으로 땅에 굳건히 발을 디디고 있어, 걷는 모습이 안정적인 조각들과 달리 자코메티의 걷는 사람 조각들은 땅보다는 하늘을 추구하는 듯, 길다란 다리에 작은 발이 땅에 서 있는 것이 불안하다는 인상을 준다.

 

  삶도 이처럼 위태위태하겠지. 하루하루를 이렇듯 불안하게, 간신히 살아가고 있지 않나 하는 생각이 들게 하는 조각들이었다.

 

  이런 자코메티의 작품과 연관되는 시들을 모아 시집을 냈다. 최승호 시인의 시집이다.

 

최승호 시인의 시가 좀 괴기스러운 데가 있지만, 많은 것을 생각하게 해주고 있어서 종종 읽곤 했었는데...

 

자코메티와 늙은 마네킹이라는 제목이 주는 불안정함이 이 시집을 읽게 만들었다. 시집을 읽다가 그전에 읽은 많은 시들을 발견하기도 했는데... 시집 곳곳에 있는 자코메티의 작품과 시가 잘 어울린다는 생각을 했다.

 

그 중에 우리 일상을 노래하고 있는 시 '새장 같은 얼굴을 향하여'  

 

 새장 같은 얼굴을 향하여

 

어느 날의 하루는 별 기쁨도 보람도 없이

다만 밥 먹기 위한 하루였다는 생각이 든다

그런 저녁엔

여물통에 머리를 떨군 소가 보이고

달이 떠도 시큰둥한 달이 뜬다

 

지난 한 해는 바쁘기만 했지

얼마나 가난하게 지나갔던가

정말 볼품없는 돼지해였다

시시한 하루에

똑같은 하루가 덧보태져

초라한 달이 되고

어두운 해가 되고

참 시큰둥하고 따분하게 살았다

 

놀라울 것 없는 이 평범한 삶이

놀랍다는 생각이 든다

 

빈 새장 같은 죽음의 얼굴은

이빨에 앵무새 깃털을 문 채

웃고 있는데

 

최승호, 자코메티와 늙은 마네킹. 뿔. 2008년. 76쪽.

 

우리가 의식하지 않더라도 우리 삶은 평범하다. 이 평범한 하루하루가 모여 평범하지 않은 우리 인생을 만들어간다. 그러다 어느날 문득, 죽음을 발견한다. 죽음이 마치 그때 처음 찾아온 것처럼.

 

새장 안에서 살아가는 새처럼 우리는 죽음 안에서 살아가고 있을 뿐인데... 그러니 평범하지 않은 하루, 따분한 하루를 생각하면서 살아야 한다.

 

마냥 따분하기만 한 삶이라면 자코메티의 조각처럼 위태로운 걸음을 걷지도 않았으리라. 따분한 삶을 깨닫는 순간, 삶은 휘청거리게 된다.

 

이 휘청거림이 따분한 삶을 특별하게 만들어준다. 그렇게 우리는 휘청거려야 한다. 늘상 똑같은 하루를 살아가는 것이 아니라, 똑같은 하루일지라도 다른 하루가 될 수 있도록 삶을 살펴야 한다.

 

삶을 살피는 일이 바로 삶을 둘러싸고 있는 죽음을 생각하는 일이기도 하고, 죽음을 생각하는 삶은 결코 따분할 수가 없다.

 

언젠가는 비어야 할 새장에 무엇을 남겨야 할지 생각해야 하기 때문에...

 

시집 말미에 있는 정끝별의 '춘천, 물의 자서전을 읽다'라는 글에서 왜 시인의 시에 죽음이 이렇듯 많이 등장하는지 알게 되었다. 그는 친했던 친구들의 죽음을 너무도 일찍 만나지 않았던가. 그렇게 살아온 삶 자체가 자코메티가 만든 조각상이 걸어가는 모습과 겹쳐지면서, 시가 더 절절해지고 있다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

   주마다 하루에 재활용품 분리수거를 한다. 분리수거를 하면서 환경 파괴에 대한 죄책감이 조금 덜어진다고 느끼고 있는데...

 

  플라스틱이 얼마나 위험한지, 특히 플라스틱이 분해되면서 나오는 미세 플라스틱이 우리 생명을 비롯해서, 지구에 살아가고 있는 다른 존재들의 생명도 위협하고 있다는 이야기는 많이 들었는데...

 

  플라스틱에 비닐까지도 포함된다고 하니, 우리 생활을 생각해 보면 이들이 얼마나 우리 주변에서 많이 쓰이고 있는지 알 수 있다.

 

  도처에 플라스틱이다. 플라스틱 행성이라는 말이 있을 정도다. 잘 분해되지도 않고, 또 환경에도 좋지 않은 플라스틱이 이렇게 많이 쓰이는 것은 편리성 때문이다.

 

편리, 이것이 우리 생활을 이끌어가는 주요 요소인 것이다. 그러나 편리가 우리 생활을 좋은 쪽으로 이끌어가지는 않는다.

 

오히려 편리에 눈 멀어 우리 스스로를 위험이라는 낭떠러지로 자꾸 밀어가고 있는지도 모른다. 그런 플라스틱에 대해서 정리해 놓은 책을 찾다가, 짧게 설명하고 있는 책을 골랐다. 바로 삶의 기술이라는 책.

 

삶의 기술, 나만 잘 사는 것이 아니라 우리 모두 잘 사는 세상을 만드는 노력을 하자는, 그렇게 삶을 바꿔가자는 이야기를 하는 책이다.

 

플라스틱 없이 살기가 얼마나 힘든지를 실천을 하는 사례를 통해서 보여주고 있는데, 무엇보다도 우선 플라스틱을 쓰지 않는 노력을 해야겠지만, 어쩔 수 없이 쓸 경우에는 재활용을 할 수 있도록 해야 하고, 재활용과 더불어 이것들을 다른 용도로 다시 만드는 일도 해야 한다.

 

그리고 플라스틱을 덜 쓰게 하는 사회 제도도 마련해야 하고, 비용이 조금 더 들더라도 플라스틱을 대체한 제품을 쓰는 노력, 그리고 플라스틱을 만들어낸 곳에서 재활용을 하도록 하는 법규 등도 만들어야 한다.

 

개인의 노력과 사회적 제도가 함께 가야만 플라스틱을 줄이는 운동이 성공할 수 있다. 다양한 분야에서 플라스틱을 줄이는 생활을 하는 사례들을 제시해 주고 있어서, 이런 활동이 더 광범위하게 번지면 지구가 조금은 더 잘 숨을 쉴 수 있게 될 것이다.

 

'플라스틱 대장간'이라는 이름으로 이미 한 번 사용한 플라스틱을 이용하여 다양한 제품을 만들어내는 모습도 참조할 만하다는 생각이 든다.

 

이렇게 플라스틱 없애기, 또는 줄이기에 관한 책을 읽었는데, 아뿔싸, 점심에 푸딩이 나왔다. 플라스틱 용기 속에 들어 있는...

 

단체 급식을 하는 상황에서 이렇듯 많은 플라스틱들이 너무도 자연스럽게 올라오고 있으니... 야, 이거 플라스틱에서 해방되는 것이 정말로 힘든 일이구나 하는 것을 다시 한번 느꼈다고나 할까.

 

먹고 재활용이 잘 될 수 있게 분리하는 일을 하기만 했는데... 내가 원하지 않아도 내게 다가오는 플라스틱들이 이렇게 많음을, 우선은 그래도 재활용이 되게 분리수거를 잘하고, 이거에 더해서 어떻게든 플라스틱 사용을 줄이려는 노력을 해야겠다는 생각을 한 오늘이다. 

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(16)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2019-05-02 09:00   URL
비밀 댓글입니다.

2019-05-02 09:09   URL
비밀 댓글입니다.

송도둘리 2019-05-02 18:35   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
정말 공감합니다. 매주 분리배출하는 비닐이랑 플라스틱이 한아름이네요...죄책감이 듭니다.

kinye91 2019-05-02 19:09   좋아요 0 | URL
정말 분리배출되는 플라스틱 양도 엄청나요... 그런데, 분리배출이 안 되고 있는 플라스틱은 이보다 더 많을테니... 우리 생활을 돌아봐야 한단 생각이 들어요...
 

  미생물들의 반란

              --- 대명 비발디 파크로 가는 길에


어느 날 몸 속에 살던 미생물들이

아 따분해

무슨 재밌는 일 없을까

그래, 몸에 길을 내는 거야

없던 길들이 생기고

나들이 하고

그냥 나들이는 따분해

털들을 밀어내고

미끄럼틀을 만들어 씽씽


아 이런 길이 막히네

안 되겠다

더 넓히자!

어, 앞이 막혔네

뚫자!

털들이 무성했던 곳은

반질반질 뺀질뺀질만이 남고

온 몸에는 없던 길들에

넘치는 미생물들만 넘실댄다


어느 날

지구는 소리쳤다

이 미개한 인간들아

미생물들보다 더 못한 인간들아

숨 쉬기가 곤란하다

바로 너희들 때문에……


 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기