[오늘의 한문장] 노인과 바다

돛은 여기저기 밀가루 부대로 기워져 있었고, 접어 놓으면 마치 영원한 패배를 상징하는 깃발처럼 보였다. - P10

"물론 기억하고말고. 네가 나한테서 떠난 게 내 솜씨를 의심해서가 아니라는 것도 잘 알고 있단다." 노인이 대답했다. - P11

"그런데 아버지한테는 그다지 신념이라는 게 없어요."
"그래, 그건 그렇다. 하지만 우리한테는 신념이 있지. 안 그러냐?" 노인이 대꾸했다. - P11

투망 같은 것이 있을 리 없었고, 소년은 노인이 투망을 언제 팔아 치웠는지도 기억하고 있었다. 그러나 두 사람은 이런 꾸며낸 말을 날마다 되풀이했다. 노란 쌀밥도 생선도 있을 리 없었고, 이 또한 소년은 잘 알고 있었다. - P17

어둠 속에서도 노인은 아침이 다가오는 것을 느낄 수 있었다. 노를 저으면서도 날치가 수면에서 날아오를 때 내는 부르르 떠는 소리라든가, 그 빳빳이 세운 날개가 어둠 속을 날아갈 때 내는 쉿쉿 소리를 들을 수 있었다. 그는 날치를 무척이나 좋아하여 날치를 바다에서는 가장 친한 친구로 생각했다. 그러나 새들은 가엾다고 생각했는데, 그중에서도 언제나 날아다니면서 먹이를 찾지만 얻는 것이라곤 거의 없는 조그마하고 연약한 제비갈매기를 특히 가엾게 생각했다. 새들은 우리인간보다 더 고달픈 삶을 사는구나, 하고 그는 생각했다. 물론 강도 새라든가 힘센 새들은 빼놓고 말이지만, 바다가 이렇게 잔혹할 수도 있는데 왜 제비갈매기처럼 연약하고 가냘픈 새 - P30

를 만들어 냈을까? 바다는 다정스럽고 아름답긴 하지. 하지만 몹시 잔인해질 수도 있는 데다 갑자기 그렇게 되기도 해. 가냘프고 구슬픈 소리로 울며 날아가다가 수면에 주둥이를 살짝담그고 먹이를 찾는 저 새들은 바다에서 살아가기에는 너무 연약하게 만들어졌단 말이야. - P31

하지만 난 정확하게 미끼를 드리울 수 있지, 하고 노인은 생각했다. 단지 내게 운이 따르지 않을 뿐이야. 하지만 누가 알겠어? 어쩌면 오늘 운이 닥쳐올는지. 하루하루가 새로운 날이 아닌가. 물론 운이 따른다면 더 좋겠지. 하지만 나로서는 그보다는 오히려 빈틈없이 해내고 싶어. 그래야 운이 찾아올 때 그걸 받아들일 만반의 준비를 갖추고 있게 되거든. - P34

또한 노인은 어부들이 어구를 맡겨 두는 오두막집의 커다란 드럼통에 들어 있는 상어의 간유도 날마다 한 잔씩 마셨다. 누구든지 마시고 싶은 사람은 마실 수 있도록 그곳에 놓아둔것이었다. 그러나 대부분의 어부들은 그 맛을 끔찍이도 싫어했다. 싫은 것으로 말하자면 매일 아침 일찍 일어나야 하는 것보다 더한 게 있을까. 상어의 간유는 온갖 감기와 독감에도 아주 효력이 있고 눈에도 좋았다. - P39

이러다가 죽을 테지, 하고 노인은 생각했다. 언제까지고 이렇게 버티고만 있을 수는 없을 테니. 그러나 네 시간이 지나도록 고기는 여전히 배를 끌면서 먼 바다로 헤엄쳐 가고 있었고, 노인은 여전히 낚싯줄을 등에 걸친 채 꿋꿋이 버티고 있었다.
"저놈이 낚시에 걸려든 게 정오 무렵이었지. 그런데 아직 녀석의 낯짝도 보지 못했단 말이야." - P47

그러고 나서 문득 뒤를 돌아보니 뭍이 보이지 않았다. 뭍이 보이지 않아서 어떻단 말인가, 하고 그는 생각했다. 난 언제든지 아바나 쪽에서 비치는 밝은 빛을 보고 항구로 돌아갈 수 있거든. 해가 지려면 아직 두 시간이나 남았고, 어쩌면 그때까지는 고기 놈이 올라와 줄지 모르지. 만약 그때까지 올라와 주지않는다면 달이 떠오를 때까지는 올라와 주겠지. 또 그때까지도 올라오지 않는다면 내일 아침 해가 뜰 때는 올라와 주겠지. 지금 내 몸엔 쥐도 나지 않고 기운이 팔팔 흘러넘치고 있어. - P47

그러자 어깨에 가로질러 걸친 낚싯줄을 통해 자신이 선택한 진로를 향해 꾸준히 나아가는 큰 고기의 힘이 느껴졌다.
일단 내 계책에 걸려든 이상 어느 편이든 선택하지 않고는 못 배길 거야, 하고 노인은 생각했다.
그런데 이놈이 선택한 방법이란 온갖 올가미나 덫이나 계책이 미치지 못하는 먼 바다의 깊고 어두운 물속에 잠겨 있자는 것이지. 내가 선택한 방법이란 모든 사람이 다다르지 못하는 그곳까지 쫓아가서 그놈을 찾아내는 것이고, 이 세상의 모든 사람이 가지 못하는 그곳까지 말이야. 그래서 우리는 지금 함께 있는 것이고, 정오부터 줄곧 이렇게 함께 있었던 거야. - P51

역시 서양철학의 출발은 테스 형.

역시 서양철학의 출발은 테스 형.

데마고기 demagogy: 선동정치가가 특정한 문제에...

데마고기 demagogy: 선동정치가가 특정한 문제에 대하여 정치적인 의도로 유포시키는 선동적 허위선전

우리는 인간의 사고방식이 사회의 물적 기초의 반영이라는 가정을 받아들이면서 동시에 우리의 사고 자체가 사회 전체의 변혁에 필요한 또다른 물적 기초를형성하는 데 기여한다는 것을 상기할 필요가 있다. 우리 자신이 지금 인정하고 싶은 것 이상으로 우리 대다수가 생산력의 형이상학에 너무나 깊이 빠져 있기 때문에, 오늘의 이 어처구니없는 생명파괴의 일상화와 구조화를 뿌리로부터 극복하는 길이 제대로 보이지 않는지도 모른다. - P63

모든 문제가 현실적으로 규모의 문제, 대규모 산업화, 세계무역의 현실과 그 제국주의적 이데올로기로부터 나오는 것이라면, 적정의 문화, 적정의 정치, 적정기술에 대하여 숙고하는 것은 불가피한 과제가 된다. 오늘날 생태적 위기의 본질도 근본적으로는 권력의 집중화에 기인하는 것임을 우리는 분명하게 이해할 필요가 있을 것이다. - P64

극소수 다국적기업이 주도하는 세계의 무역질서에서 ‘살아남기 위한’ 전략으로 경쟁력이 배타적으로 강조될 때 그것은 궁극적으로 우리 공동체의 뿌리를 잘라버리고, 문화적 전통과 개성을 부정하며, 인간다운 교육을 위한 최종적인 근거를 무너뜨린다는 사실을 생각해야 하는 것이다. - P67

우리는 인간영혼의 요구와 친자연적(親自然的)인 생명가치를 철저히 무시하는 토대 위에서 전개되어온 산업주의에 대해 정말로 아니다, 라고 말할 수 있을 만큼 삶에 대한 큰 사랑과 책임감과 에너지가 우리 자신 속에 있는지 물어보지 않으면 안된다. - P69

우리가 시작하지 않으면 안될 것은 희망을 위한 싸움이다. 희망이 있느냐 없느냐 하는 것이 아니라 희망의 조짐을 우리의 삶 속에 드러내는 일에 참여하는 일이 중요한 것이다. 도대체 ‘무한경쟁‘이라는 것이 어떻게 사회적 이성의 이름으로 수용될 수 있는가? 우리 각자가 이런 터무니없는 데마고기에 적극적으로 동의한 바가 없다고 하더라도 우리자신의 몸으로 산업소비체제의 전횡에 묵종하고, 세계 전체 인구의 퍼센트에게 허용되어 있는 개인자동차를 아무런 비판 없이 ‘나의 것‘으로하는 데 정신이 팔려 있다면, 산업주의의 논리를 강화하고 생명의 논리를 부정하는 데 우리 자신이 책임이 없다고 말할 수 없는 것이다. - P75

일찍이 간디는 언젠가 산업주의가 인류에게 큰 저주가 될 것이라고 말하였다. 자기 파멸을 향하여 가속적으로 달려가면서도 결코 멈출 줄모르는 것이 산업주의의 본질이라고 한다면 우리가 택할 수 있는 것은이 지옥으로 가는 자동차에서 내리는 수밖에 없다. 그리고 그러한 선택을 행하는 사람이 많으면 많을수록 우리에게는 희망의 가능성이 커질것이 분명하다. 그러나 우리 각자는 결국 혼자서 결정하지 않으면 안된다. ‘희망을 위한 싸움‘은 본질적으로 자기 자신과의 싸움이다. - P77

물질적 재화의 소비규모의 과다에 의해서 측정될 수밖에 없는 생활수준이라고 하는 것이 사회발전의 핵심적인 기준이 될 때, 토착문화의 다양한 삶의 방식들이 파괴되고, 전통적인 농업이 사라지고, 생태적 재앙이 따르고, 공동체가 해체되며 인간의 도구화가 심화되는 것은 필연적이다. 그뿐만 아니라 생활수준의 향상을 꾀하는 ‘개발‘이 진행되면 될수록 부의 독점은 심화되고, 빈곤문제는 갈수록 해결 불가능한 것으로 된다는 것은 현대사에서 너무나 명백하게 증명되어온 사실이다. - P83

[100자평] 여름 언덕에서 배운 것

여름 언덕에서 배운 것 ㅣ 창비시선 446
안희연 지음 / 창비 / 2020년 7월

슬픔을 묻게 되는 시. 죽음, 꿈, 달, 손, 너, 강아지의 이미지로 슬픔을 묻는 시. 직관적으로 이해되는 시는 아니다. 나에겐 어렵다. 그렇지만 여름은 좋다. 여름 언덕의 시원한 바람은 좋다.

혼자여서 좋은 직업

30년 동안 일본번역가로 활동해 온 권남희 번역가의 에세이다. 권남희 번역가는 나에게는 생소한 이름인데, 나에게 일본번역가 하면 제일 먼저 김난주 번역가가 떠오른다. 내가 본 많은 책이 - 사노 요코의 그림책 "100만 번 산 고양이", 나카야 미와의 그림책 "크레파스" 시리즈, "도토리 마을" 시리즈, 고미 타로의 그림책, 오가와 요코의 "박사가 사랑한 수식" 등등 - 김난주 번역가의 번역이었다. 집에 있는 책을 찾아보니 권남희 번역가가 번역한 책으로 마스다 미리의 "마음이 급해졌어, 아름다운 것을 모두 보고 싶어"와 가쿠타 미쓰요의 "종이달"이 있다. 내가 권남희 번역가가 주로 번역하는 무라카미 하루키나 마스다 미리 책을 많이 안 읽어서 인 듯.

초반은 마스다 미리 에세이처럼 너무 말랑말랑하고 순한 맛이어서 별로인가? 했는데, 1/3 지점부터 사노 요코 에세이(만큼은 아니지만)의 맛이 느껴진다. 개인적으로 마스다 미리의 순한 맛보다 사노 요코의 살짝 매운 맛 취향이다(마스마 미리와 사노 요코 에세이 1~2권 밖에 읽지 않은 내 맘대로 생각이지만^^). 작가님 바람처럼 할머니가 되어서도 계속 번역하시고, 에세이도 계속 쓰시면, 10년 후에는 좀 더 매운 맛이 많이 날 듯하다.

책에서 언급한 일본소설 미우라 시온의 "배를 엮다"와 유즈키 아사코의 "버터", 김소연 시인의 "시옷의 세계" 읽고 싶은 책에 추가.