오성의 눈이 인간의 내면에서보다 더 많은 눈부심과 암흑을 발견할 수 있는 곳은 없다. 오성의 눈이 응시할 수 있는 그 어느 것도, 인간의 내면보다 더 무시무시하고 복잡하고 신비하고 무한하지는 않다. 바다보다더 거창한 광경을 펼치는 것이 있으니 그것은 하늘이다. 하늘보다 더 거창한 광경을 펼치는 것도 있는 바, 그것은 인간의 내면이다.
인간의 의식을 소재로 노래를 짓는다는 것, 그것이 비록 한 사람에 대한 노래라 할지라도, 인간들 중 가장 보잘것없는 사람에 대한 노래일지라도, 그 작업은 곧 영웅들이나 신들을 노래한 기존의 모든 긴 노래들을 융합하여 그것들보다 더 월등하고 결정적인 노래를 만들어내는 일이다.
