19
눈을 뜨자 다영의 눈앞에 병원 중환자실에서 간호사들이 오고 가며 침대에 누운 엄마를 체크하는 모습이 보였다. 그 옆에 아빠가 애처롭게 침대에 누운 엄마를 바라보고 있었다. 그리고 그 옆에선 엄마가 울고 있었다. 엄마가 말이다.
말이 안 되는 현실에 다영은 놀라 침대 곁으로 다가가려 했다. 그때 자신 옆으로 눈부시게 빛이 작렬하더니 지현이 하얀 옷을 입고 나타났다.
-다영아 놀라지 마.
-오빠, 이게 뭐야? 어떻게 된 거야? 나 아직 우리 세계에 있는 거야?
-아니 넌 너의 세계와 실제 세계 그 사이에 있어. 이제 너만의 현실이 아니라 사실을 자각해도 되겠다는 너의 의식이 반영되었기 때문일 거야.
-나만의 현실? 사실? 그 둘이 다른 거라고? 내 의식이 이제 자각해도 되겠다는 사실이란 게 도대체 뭐야?
-그건.
지현이 말을 얼버무리고 있을 때 다영은 침대에 누운 엄마와 침대 옆에서 울고 있는 엄마를 번갈아 봤다. 어느 순간 침대 위의 엄마 모습이 더 젊어 보였다. 다영이 놀라 자세히 바라보자 머리에 붕대를 감고 침대에 누운 건 다름 아닌 다영 자신이었다.
-이게 사실이야. 네가 만든 현실이 아니라 진정한 너의 현실인 사실.
-어떻게 이런... 이런... 저기 누워있는 게 나라면 지금의 나는 뭐야?
당황해 목소리가 떨리고 있는 다영을 보며 지현은 단호해져야 한다고 생각했다.
-지금의 넌 영혼이라고 할 수 있어. 콤마 상태의 니 육체를 떠나 넌 너의 세계를 창조해 사실을 부정하고 있었던 거야.
-난 그럼 귀신인 거야? 나 죽어?
-아니야. 콤마에 빠진 육체를 벗어나 잠시 자유로운 상태에 있는 거라고 보면 돼.
-자유롭다고? 현실이라고 믿던 모든 것들이 그저 내 상상일 뿐이었다는 건데. 그리고 나는 실제로 엄마와 아빠와는 다시 볼 수 없다는 건데. 그게 자유로운 거라고?
다영이 다소 격앙되어 말했다. 지현은 그런 다영을 바라보며 뭔가 위안이 필요할 거라 생각했다.
-육체의 고통을 고스란히 느끼면서 의식 없이 보내는 것보단 낫다고 생각해. 그리고 콤마에서 깨어나는 경우도 더러 있어?
-더러 있다고? 더러?
다영은 지현의 말에 위안을 받기보다는 회복의 가능성이 희박하다는 말로 밖에는 들리지 않았다.
-희박하지 않아. 전 세계적으로 콤마에 빠지거나 사망진단을 받았다가 의식을 되찾는 경우가 얼마나 많은 줄 알아? 천국을 다녀와 천국 이야기를 전하는 사람들도 있잖아. 그런 책도 있다던데?
-나도 읽어보진 않았지만 그런 책을 검색하다 몇 권 본 것 같긴 해. 그럼 우리 세계라는 곳이 천국이야? 오빤 천사고?
사실 다영은 콤마에 빠졌다가 의식을 되찾는 경우가 얼마나 되는지 자세히 묻고 싶었지만 그 사례가 많지 않을까봐 두려워 묻지를 못했다. 그저 자신이 천국을 다녀온 것인지가 궁금하다고 물으며 넘어가려 했다.
-거긴 천국이 아니야. 공유 세계지.
-공유 세계?
-그래, 니가 만들어낸 현실처럼 콤마에 빠진 여러 사람들이 현실을 창조해 내는데 그게 공유되는 세계가 있더라구. 우린 그걸 우리 세계라고 부르기로 했어.
-그럼 오빠도 나처럼 콤마에 빠진 사람인 거야?
-음. 난 바로 니 옆 병실에 있어.
-오빤, 언제부터 영혼인 채로 있었던 거야?
-1년이 좀 넘었어.
-난 언제부터 저러고 있었던 거지? 언제부터가 실제이고 언제부터가 만들어진 현실이야?
-내가 처음 네게 다가가 눈을 마주친 날 기억해?
-어! 그날 나 OT였던 날이야.
-그날이야. 그날 그곳을 지나가고 있는데 니 머리 위로 화분이 떨어지는 걸 봤어. 그런데 네 육체가 쓰러지는데도 넌 그대로 선 채 날 바라보고 있더라. 그래서 네게 다가갔던 거야?
-나 깨어날 수 있을까?
다영은 지현의 말을 들으며 엄마 곁으로 다가가 엄마의 손을 잡으려 했다. 하지만 자신의 손이 엄마 손을 스쳐 지나가는 걸 보고 울먹이며 지현에게 물었다.
-가능성이 있을 거야. 우선 진정부터 해.
다영이 울먹이자 침대 옆의 바이탈 싸인 모니터에 그녀의 바이털 싸인이 큰 웨이브를 이뤘다. 간호사가 마침 그것을 보고는 의사를 부르러 갔다.
-나 영혼이라더니 내 몸이 내가 울려니까 반응을 하는 것 같아.
-당연하지. 니 영혼과 니 육체는 분리되어있더라도 원래 하나인데.
지현의 의상이 파란색으로 바뀌며 지현은 손을 다영의 어깨에 얹었다. 주변 사물이 한순간 일그러지며 아주 넓은 강가로 바뀌었다.
-날 왜 이리로 데려온 거야.
-너도 우리 세계에 익숙해질 시간이 필요해. 그리고 병실에 계속 있으면 니 감정만 더 격해질 거야.
틀린 말은 아니었지만 그 모두가 거짓말이었다. 언젠가부터 지현은 다영에게 빠져들고 있었고 다영과 함께인 시절이 길었으면 좋겠다고 생각하던 날들이었다. 그녀가 격앙되어 이 현실을 부정하는 것도 더군다나 그녀가 깨어나는 것도 지현에겐 원치 않는 일들이었다.
터번을 쓴 노인이 그들 곁으로 다가왔다.
-이젠 너도 사실을 알게 된 것이구나.
-영감님, 영감님은 알고 계시면서 왜 그런 AI니 양자컴퓨터니 가상현실이니 하시면서 사람을 속이신 거예요.
-난 속인 적이 없단다. 그 모든 것이 사실이야. 이 가상 현실의 평행우주와 다차원들이 정묘하게 얽혀있는 속에서 우리 세계도 있는 것이란다. 더 나아가 천국도 지옥도 있겠지. 나는 곧 천국으로 가게 될 것이다.
-영감, 약 팔지 말라니까. 우리 앞의 현실이야 우리 해석하기 나름이겠지만 영감이 말하는 내용들은 입증할 수 없는 것들이잖아. 우린 그냥 우리 세계에 있다는 이 현실만을 경험하고 있을 뿐이야. 애먼 애한테 입증되지도 않는 주장 들먹이지 말아.
다영이 마치 사기당한 것 같은 기분이라 노인에게 따지고 들자. 노인은 모든 것을 사실이라 주장했다. 그리고 노인은 분명 그것을 사실이라고 믿었다. 하지만 노인과는 생각이 다른 지현은 노인이 자기만의 관점으로 다영을 혼란에 빠뜨리는 것 같아 노인에게 말했다.
다영은 그들의 주장 따위 보다 어떻게 실제 삶을 되찾을 수 있을지가 더 중요했다. 아니 간절하다는 말이 맞을 것이다.
-영감님 천국이 아니라 다시 저의 현실 아니 실제 세계에서의 삶으로 돌아가려면 어떻게 해야 할까요?
-이것이 있으므로 저것이 있고 저것이 있으므로 이것이 있다. 이것이 소멸하기에 저것이 소멸하고 저것이 소멸하기에 이것이 소멸하는 것이다. 실제라는 그 삶과 지금 너의 현실인 이 삶이 어찌 다르기만 하겠니. 니가 악몽을 만들어 가는 것이 아니라면 받아들일만하지 안느냐? 이 삶도 현실인 것을.
20
다영은 언제나처럼 자기 방 자기 침대 자기 이불 속에서 깨어났다. 이젠 자기 이불 같지 않은 바스락거리는 느낌도 나지 않았다. 눈을 뜨고 나오자 식탁 앞에 아빠가 앉아있고 엄마가 식탁에 찌개를 가져왔다. 밥을 먹으며 아빠가 말했다.
-우리 딸 학교생활은 잘하고 있지.
-네.
다영이 서글픈 어조로 대답했다.
-오늘은 당신이 학교까지 태워주면 되겠네요.
-아니에요. 혼자 갈래요.
-아니야. 아빠도 우리 딸 학교 가봐야지.
-오늘 말고 다음에요. 고딩도 아니고 아빠 차 타고 가기 그래요.
-음, 그런가? 운전면허증부터 빨리 따. 아빠가 우리 딸 차로 생각해둔 게 있거든.
다영은 아빠 말에 울컥하는 것만 같았다. 실제 아빠도 저렇게 말씀하셨으리라 생각하니 더 울컥했다.
-어떤 차요?
-안돼. 안 돼요. 신입생이 무슨 차예요. 당분간 대중교통 이용하는 거야 알았어. 다영아!
엄마가 갓 입학한 신입생이 차를 사는 건 안된다고 말하자. 다영은 모든 게 일상 같다고만 느껴졌다.
-저도 차는 아직 생각 없어요. 운전면허증 부터 따야죠?
21
다영은 학교로 향하다 병원으로 왔다. 자신이 누워 있던 병실을 찾았다. 침대는 비어있었다.
가만히 침대 옆의 바이털 싸인 모니터를 보았다. 화면은 꺼진 채였다. 다영은 살아나고 싶기도 안주하고 싶기도 한 복잡한 심정이었다.
엄마, 아빠와 식사하던 순간을 떠올리며 뭐라고 정의하지 못할 버거운 감정이 눈물이 되어 다영의 볼을 타고 흘렀다.
그때 바이털 싸인 모니터에 삐삐 삐삐 소리가 나며 모니터가 켜지며 바이털 싸인 그래프가 요동쳤다.
침대에 누워있는 자신이 보였다. 다영은 물끄러미 자신을 바라보다 미간을 찌푸리며 아랫입술을 꽉 깨물었다.
다영은 침대를 향해 조용히 한걸음 한걸음 다가섰다.
<다음 편에서 이어집니다>