사랑 없이 살 수 없다네

논개 1
김별아 지음 / 문이당 / 2007년 7월

조선 시대 일어난 가장 큰 전쟁인 임진왜란의 참상을 실감할 수 있는 소설을 읽었다. 바로『논개』이다. 읽는 내내 속이 물컹거렸다. 뭔가 치밀어 오르는 울렁거림이 자꾸만 토악질을 해댔다. 슬픈 역사를 만든 일본 사무라이들의 칼질에 조선은 피비린내가 진동했다.

그러나 이 보다 더 역겨웠던 것은 다른 데 있었다. 슬픈 역사 앞에서 대의명분이라는 허망한 고정 관념을 버리지 못한 권력자들은 정작 슬퍼하지 않았다는 것이다.

이 책의 주인공인 논개는 성(性)이 없다. 이유인즉 그녀는 기생이기 때문이었다. 조선 시대 성리학의 이면에는 남존여비라는 신분적 차별이 엄격했다. 더구나 여비 중에서도 기생은 하찮은 부류에 속했다. 작가 말대로 하품(下品) 중에서도 최악의 하품이었다.

이런 그녀가 임진왜란의 영웅이라고 한다면 어떻게 될까? 그래서『논개』는 많은 질문을 하게 만들었다. 즉 기성세대의 권위 속에 역사 속의 논개가 아닌 살아있는 논개를 작가는 찾아 나섰다. 이것만이 우리가 논개에 대한 오해를 풀 수 있는 것이다. 왜냐하면 그녀에게 억압된 충(忠)이라는 가치는 쓸쓸하다.

그녀는 자기 앞에 놓인 삶을 만들어갔다. 수많은 어려움 속에서도 그녀는 자기만의 길을 만들어 갔다. 때로는 길이 없다면 만들어서라도 가려고 했다. 남들이 진주성을 포기하고 지켜보고 있을 때 그녀는 길 밖에서도 길을 만들어 갔다. 하지만 그녀의 속마음은 당혹스럽게도 충이 아니라는 작가는 거듭 말하고 있다.

나는 작가의 말을 오해하지 않기 위해 이 책을 읽었다. 이 소설에서 작가는 방대한 역사적 사실을 충분히 그리면서도 탄탄한 상상력을 발휘하면서 빈틈없이 그리고 있다. 그 탄탄한 상상력이라고 하는 것은 다름 아닌 사랑이었다.

요즘같이 나비처럼 날아가는 듯한 가벼운 사랑에 비한 다면 논개의 사랑은 고전적이다. 치맛바람을 휘날리며 적장을 껴안은 체 남강으로 뛰어들게 하였다. 죽음보다 더 두려운 것이 상실의 고통이라고 한다면 논개의 사랑은 솔직하다. 사랑 없이 못산다고 한다. 사랑 없이 ……. 그만큼 이번 소설이 보여주고자 하는 진주성 남강의 물결이 인상적이었다.