모두들 처음엔 - 이 안

모두들 처음엔  

                                                  이 안 

대추나무도 처음엔 처음 해보는 일이라서
꽃도 시원찮고 열매도 볼 게 없었다 
 

암탉도 처음엔 처음 해보는 일이라서
횃대에도 못 오르고 알도 작게만 낳았다 

모두들 처음엔 처음 해보는 일이라서
조금씩 시원찮고 조금씩 서투르지만 

어느새 대추나무는 내 키보다 키가 크고
암탉은 일곱 식구 거느린 힘 센 어미닭이 되었다 

좋은 동시란 이런 시가 아닐까, 혼자 생각해보았다.
쉬운 언어를 사용하면서도
그 안에 시인의 분명한 목소리가 들리는 시
느낌이 전해져 오는 시  

아이가 피아노 연습을 하고 있던 며칠 전 어느 날. 듣고 있자니 계속 틀리는 부분이 있길래 그 부분만 계속 반복해서 쳐보라고 했다. 몇번 치더니 같은 걸 계속하는 것이 짜증이 난다고 투덜거렸다.
"다린아, 생각 안나? 다린이 그렇게 해서 걸음마도 배웠고 말도 배웠는데?"
그랬더니 어쩔 수 없다는 듯이 배시시 웃었다.
사실 어른인 우리도 뭔가 새로운 것을 배울 때 잘 안되는 것에 대해 짜증내고 투덜거리긴 마찬가지이다. 한술 더 떠서 난 안될거라느니 (얼마나 해보았다고), 괜한 짓 하고 있는 것 아니냐느니, 내가 왜 이걸 시작했냐느니 (그걸 누구에게 묻는건지), 오히려 아이보다 이런 저런 이유를 더 붙쳐 투덜거린다. 
오늘도 시를 읽으며 배우고 깨우친다. 

 

아침의 베껴쓰기

동생이 선물로 사준 어그 부츠를 바깥에서 신어보기도 전에 집안에서 신고 돌아다니고 있다. 발이 따뜻하면 확실히 덜 춥기 때문이다. 겨울에 정말 추운 우리집. 

안그래도 깊이 못자는 요즘인데 오늘은 한기를 느끼며 더 일찍 잠이 깨었다.  

6시 반에 식구들을 깨우지 않아도 되는 토요일,
아침이 더욱 길어지고 있길래

책상에 앉아서, 

공책을 꺼내고,

연필로,

어제 보아둔 동시를 베껴 써보았다. 

아무리 그래도
아이의 마음으로 돌아가는 일은 불가능 할 테지.
여리고 순수한
그 마음으로 돌아가는 일은 이제는 불가능 할 테지. 

징검돌 

처음부터 제 자리를 찾은 건 아니었어
물속에서 이리저리 흔들렸지
센물살이 다가올때
넘어질 것 같아
눈이 아찔했지
내 등을 밟고간
수많은 발자국
많이 아팠지만
그렇게 흔들리면서 자리를 잡았지
이젠
거친 물살, 거친 발걸음에도
끄떡하지 않아
가만 들어봐
내 곁에서 들리는
흐르는 물소리  

(배 산영/ 2009 한국일보 동시 당선작) 

 

우리 집에서 유일하게 잘 되고 있는 선인장, 게발선인장.
매일 아침 일어나면 꽃봉오리가 얼마나 커졌나부터 확인한다.
피기 전의 저 상태.
이 사진의 제목도 '동시' 라고 하련다. ^^ 

밥상

밥상

꿈에서 할머니를 보았다
나 먹인다고 밥상을 차리고 계셨다
'된장국, 무짠지허고 한술 떠야'
어릴 적 집에 있던 알미늄 소반에
하얀 쌀밥,
깍두기와 된장국,
굴비 두마리

수저 두벌, 밥그릇 두개를 놓으신 것은
나 혼자 먹기 심심할까봐

꿈속에서 나는
밥을 달게 먹었다 
그 생각을 하며
목이 메인 것은
꿈에서 깨어난 후

할머니가 차려주신 밥상으로
올겨울
따뜻하고 배부르게 나겠지요? 할머니 

오 장환- 나의 노래

나의 노래 

                                                   오 장환 (1918-1951) 

나의 노래가 끝나는 날은
내 가슴에 아름다운 꽃이 피리라.

새로운 묘에는
예 흙이 향그러

단 한번
나는 울지도 않었다.

새야 새 중에도 종다리야
화살같이 날러가거라

나의 슬픔은
오직 님을 향하야

나의 과녁은
오직 님을 향하야

단 한번
기꺼운 적도 없었더란다.

슬피 바래는 마음만이
그를 좇아
내 노래는 벗과 함께 느끼었노라.

나의 노래가 끝나는 날은
내 무덤에 아름다운 꽃이 피리라. 

유순이 그리고 임 길택

키보다 짧은 옷 아래
황톳물 든 속옷을
부끄러워할 겨를이 없다 

콧잔등엔 언제나
송글송글 진땀 솟아나 있고
한마을 연택이조차
자리를 바꿔 달래는 아이 

손이 가늘은 아이
목이 가늘은 아이 

뼈뿐인 그 애의 손을 잡고
손톱을 깎아 준다.
튀어 오르는 까만 손톱보다
더 가벼워 보이는 그 애의 손을 잡고
이야기를 나눈다. 

힘이 들면 잔디밭에 누워
하늘 바라보다가
잠이 들기도 한다는 아이
그 아이 눈에서
나도 오늘 하늘을 본다. 

목이 가늘은 아이
손이 가늘은 아이 

- 임 길택 <유순이> 전문 - 

 

요즘 읽고 있는 책이다.
그동안, 어린이책들을 읽기 시작하고부터 조금씩 커져가던 물음의 답을 찾아보기 위해 고른 책인데, 그 안에 위의 '임 길택'이라는 시인의 시가 인용되어 있었다. 아직 읽는 중이기 때문에 책에 대한 이야기는 나중에 따로 리뷰로 올리기로 하겠지만, 평론집이라는 것이 이렇게 재미있을 수도 있구나 하면서 읽는다. 

다음은 위의 시를 쓴 임 길택 시인의 말. 시인의 다른 책에 실린 구절인데 역시 위의 책에 인용이 되어 있다. 

나는 내가 쓴 이야기들을 통해 아이들에게 무엇을 가르쳐 보겠다는 욕심은 조금도 가지고 있지 않았다. 다만 시골에서 살아보지 못한 아이들에게 지금 우리 농촌 어른과 아이들이 무엇을 어떻게 하고 살아가는가를 보여주고 싶었다. 그래서 곳곳의 아이들이 조금이나마 넓은 생각을 갖기를 바랬다.
말이 될는지 모르겠지만, 나는 내가 쓴 이야기들도 하나의 역사라 여겼다. 나는 역사책에 나오는 큰 사건들도 중요하나 이에 못지않게 그 역사의 뒤안길에서 이름없는 사람들이 가꾸어 나가는 정서 또한 중요한 역사로 대접받아 마땅하다고 여기고 있다. 그래서 이 책을 읽는 아이들이 이 책 속 아이들의 정서를 이해하고, 이 아이들을 이웃으로 받아들이며, 이 아이들과 함께 꾸릴 세상을 꿈꿔 보았으면 했다. (임 길택 <내가 쓴 동화책> 중에서)