일단 독서의 질병이 잠식해 들어가면 몸이 너무나 쇠약해져서, 잉크병에 숨어 있고 깃털 펜에서 곪아 가는 치명적 병균의 손쉬운 먹잇감이 되어 버린다. 가여운 인간이 글을 쓰는데 빠져드는 것이다. 이것은 가진 것이라고는 비가 새는 지붕 아래 놓인 의자와 탁자뿐이라서 결국 잃을 것이 많지 않은 가난한 사람에게도 나쁜 일이지만, 여러 채의 저택과 가축, 하녀, 당나귀와 리넨을 소유하고 있으면서도 글을 쓰려는 부자의 고충은 가련하기 그지없다. 그 모든 재산을 향유하는 즐거움이 달아나 버린다. 그는 뜨거운 쇳덩이에 난타당하고 해충에 뜯긴다. 작은 책 한 권을 쓰고 유명해질 수 있다면, 가지고 있는 마지막 동전 한 푼까지도(그 세균의 악성은 이 정도로 지독하다) 내놓을 것이다. 하지만 페루의 금을 모두 내놓아도 보석처럼 우아한 시 한 줄도 얻지 못할 수 있다. 그래서 그는 폐결핵에 걸려 앓아눕거나 자기 머리통을 권총으로 쏴버리고 혹은 돌아누워 벽만 바라본다. 그가 어떤 자세로 목격되든 그것은 중요하지 않다. 그는 죽음의 문턱을 넘었고, 지옥의 불꽃을 경험한 것이다. (p79)

 

 

이 부분을 읽으면서, 아마도 버지니아 울프가 글을 쓰면서 느꼈던 심정을 옮겨 담은 게 아닌가 싶었다. 독서를 하고 글을 쓰고 거기에 빠져들고. 참으로 유려한 표현이다. 문득, 예전에 본 영화가 기억났다. 제목도 가물가물했는데, <디 아워스(The Hours)>. (<디 아더스(The Others)> 아님다.. ㅎㅎ 여기에도 니콜 키드먼이 나와서 엄청 헷갈리는 비연).. 버지니아 울프에 대한 이야기를 담았었다. 심지어 2002년 작이네. 극장에서 보았던 것 같은데... 아마 아카데미상 탔다고 봤던 듯.

 

 

 

 

여기에 메릴 스트립과 줄리안 무어가 나왔던가. 그냥 기억나는 건, 버지니아 울프로 분했던 니콜 키드먼의 모습. 뭔가 건드리면 부서질 것 같은 예민함이 보였고 담배를 계속 피던 모습이 떠오르고. 그리고 호숫가로 걸어가던 모습이 떠오른다. 아마 내가 버지니아 울프를 우울함으로 기억하는 건, 이 영화 때문인지도 모르겠다. 하지만 책에서의 울프의 모습은 적절한 유머가 있고 세상에 대한 냉소를 돌려치며 말하는 위트가 있고 무엇보다 표현이 섬세해서, 우울함은 떠오르지 않는다. 물론 그녀가 자살로 생을 마감했기 때문에 인생 자체를 비극으로 여기는 지도 모르겠다. 이 영화 다시 한번 봐야겠다 싶어서 찾아보니 왓차에 있는 것이다. 흐흐흐. 돈 낸 보람이 있구나, 왓차. 이번 설 연휴는 짧은데 할 일은 많고.. 그 중에 이 영화 보는 것도 하나 넣어둬야겠다.

 

일요일 아침에 괜한 일로 약간의 스트레스르 받았었는데 (세상 졸렬한 사람이 널렸다고는 하지만 이렇게 가까이(?)에서 발견할 줄은 몰랐다. 심지어 일요일 아침에) 이 책 잠시 들춰보니 마음에 슬며시 평안이 깃든다. 자. 이제 일요일의 일을 하자.

 

 

 

 

 

 


댓글(24) 먼댓글(0) 좋아요(43)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
미미 2021-01-31 10:54   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
비연님은 왓차를 보시는 군여. 저도 왓차에만 있는 <리틀 드러머걸>땜 원작 읽음 갈아타려구요.ㅋ<디아워스>안그래도 찾아봤는데 웨이브엔 없어서 발동동구르던차에요. 포스터에 니콜 키드먼 정말 버지니아울프 느낌이 물씬♡

비연 2021-01-31 11:21   좋아요 3 | URL
미미님. ㅎㅎ 저는 제가 뭐 보고 싶을 때 바로 볼 수 없는 상태를 별로 안 좋아해서 넷플릭스, 왓챠, 웨이브 전부 가입해있어요. 이젠 쿠팡플레이도 해야 하나 하고 있는. 쿨럭. 정말 저 포스터에서 니콜 키드먼은 버지니아 울프와 싱크로율이 좋은 듯^^ 당시에 니콜 키드먼처럼 화려하게 생긴 얼굴이 저렇게도 분장이 되는 것에 다들 놀라와했던 기억이 나요.

미미 2021-01-31 11:26   좋아요 2 | URL
비연님 꺄아악~♡이소리가 절로 나와요!! 문화적 하이클래스네요. 저도 늘려볼래요!(ㅋㅇㅋ)👍

비연 2021-01-31 11:30   좋아요 2 | URL
미미님... 문화적 하이클래스라기보다는... 문화적 호구라는 표현이 더 어울리지 않을까 싶은.. 쿨럭.
저도 그러고 싶지 않은데 성질머리가 그런 게 불편한 걸 못 참아해서..ㅜ

五車書 2021-01-31 12:39   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
가여운 인간이 글쓰기에 빠져드는 질병이 있다는 걸 알게 되네요. 이런 표현력이 그냥 생기지 않을 텐데요, 비연 님은 병중이거나 병력이 상당한 것 같아요. 저는 아직 병을 모르는 건강한 상태인 것 같아요. ㅎㅎ ^^

비연 2021-01-31 12:39   좋아요 1 | URL
아.. 아마도 버지니아 울프가 상당한 ‘독서 질병’이 있었던 게 아닌가.. ^^;; 전 뭐 근처에도 못갑니다만 ㅋ

붕붕툐툐 2021-01-31 13:41   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
첫번째 줄까지 비연님 얘긴 줄 알고 귀 쫑긋했는데, 잉크병에서 아닌걸 눈치 챘죵~😉 그래도 비연님과 어울리는 병이라는 건 인정!!^^

비연 2021-01-31 14:17   좋아요 1 | URL
앗.. 이런..ㅎㅎㅎ;;;

2021-01-31 15:00   URL
비밀 댓글입니다.

2021-01-31 18:57   URL
비밀 댓글입니다.

라로 2021-01-31 17:43   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
저는 메릴 스트립이 나와서 봤는데요.ㅋㅋ 이때가 아마 니콜 키(크)드만이 톰 크르즈와 이혼한 시기일 거에요. 그녀의 연기 인생은 그와의 이혼으로부터 다시 시작했다고 생각해요. 잘했어 니콜!!!^^;;;

비연 2021-01-31 18:58   좋아요 1 | URL
아.. 메릴 스트립이 나와서 보신. 전 왜 생각이 안 나는지..ㅜㅜ
니콜 키드먼은 정말 톰 크루즈와 이혼 후 훨씬 잘 되었죠. 연기적으로나 여러 면으로~
이 영화, 정말 다시 봐야겠어요^^

공쟝쟝 2021-01-31 18:38   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
저도 영화봤고 전 심지어 (읽지 않은) 디아워스 소설 책도 있다...??ㅋㅋㅋ

비연 2021-01-31 18:58   좋아요 2 | URL
헉. 책도 있어요?????

공쟝쟝 2021-02-01 08:03   좋아요 2 | URL
네네 있습니다 있어요~ 저도 자기만의 방 읽고나서 영화보니 너무 좋아서 ㅋㅋㅋ 니콜키드먼 울프도 좋고 줄리안무아도 좋고 ㅋㅋㅋ 문제는 댈러웨이부인을 읽은 다음에 읽자 싶어 미뤄 놓음 ㅋㅋ

비연 2021-02-01 10:36   좋아요 0 | URL
이 영화가 <댈러웨이 부인>하고 연관이 깊어서.. 저도 이 책 보고 영화 다시 볼까나?
사실 저 라인업. 환상이죠. 니콜 키드먼도 그렇지만 메릴 스트립과 줄리안 무어라니.

syo 2021-02-01 02:44   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
와... 나 니콜 키드만 못 알아봤어요. 완전 그냥 울프인데??

비연 2021-02-01 04:18   좋아요 2 | URL
진짜 분장 승리죠? 예전에 분장하는 모습 영상으로 본 적 있는데 엄청 힘들겠더라구요..

유부만두 2021-02-01 08:41   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
제가 ‘디 아워스‘ 영화 먼저 보고, 책 읽고 그 다음에 울프 소설로 넘어간 ‘역주행‘ 독자입니다.

비연 2021-02-01 10:37   좋아요 1 | URL
오홍! 영화가 trigger가 된 거군요~

수연 2021-02-01 09:08   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
디 아워스 저도 극장에서 보았는데 전 결혼 같은 거 하지 말아야지 결심했던 기억 나요 하지만 현실은 움움움 -_-

비연 2021-02-01 10:38   좋아요 0 | URL
그것이.. 원래 저런 영화 보고 결혼 하지 말아야지 결심하는 사람은 결혼하는 거고
결혼하고 말고에 아무 관심 없이 밍밍하게 나온 저같은 사람은 안하는 거고..ㅎㅎㅎㅎ

감은빛 2021-02-01 09:16   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
저는 [디 아워스]는 못 봤고, [디 아더스]는 봤는데 본문에 이 영화 언급이 있어서 반갑네요. ㅎㅎ

비연 2021-02-01 10:39   좋아요 0 | URL
영화 제목이 뭐 이리 비슷한지. 전 매번 <디 아워스> 찾겠다고 <디 아더스>를 치고 찾는다는.
그리고는 대문에 니콜 키드먼이 나오면 아, 하다가 흠? 하면서 아니네? 를 반복..ㅜㅜ
심지어 나온 연대도 1년 차이라 더 헷갈려요. 저는 두 영화 다 봤는데, 니콜 키드먼의 변신은 놀랍죠!