잊혀져간 사람들

현대사 아리랑 - 꽃다발도 무덤도 없는 혁명가들
김성동 지음 / 녹색평론사 / 2010년 12월

몇 년 전에 고등학교 근현대사 교과서에 관한 논쟁이 있었다. 

논쟁이라고 하기보다는 일방적인 비난이었고, 결국 근현대사 교과서의 내용이 고쳐지게 되었다. 

진보에 관한 내용이 문제가 되었는데, 이 교과서에서 다뤄진 내용은 기존 학계에서 이미 논의된 내용을 벗어나지 않았다는 것이 통설이었다. 이미 통설로 굳어진 내용조차 교과서에서 다루지 못 하게 한다면 아직도 명확히 밝혀지지 않은 사람들과, 완전한 좌익이라고 낙인이 찍힌 사람들은 말할 필요조차 없다. 

김성동의 글, 소설 만다라에서 충격을 받고, 좋아하게 되었는데, 요즘은 소설가로보다는 우리의 기억 속에서 사라지거나 잊혀진 사람들, 그리고 우리가 통설로 상식으로 알고 있다고 생각했던 사실들을 다시 밝혀내는 사람으로서 더 좋아하게 되었다. 그가 녹색평론에 연재하는 글들은 지금까지와는 전혀 다른 시각을 제공해주고 있어서 관심을 가지고 읽어보게 된다. 

이와 비슷하게 현대사 아리랑이라는 이 책, 작은제목이 '꽃다발도 무덤도 없는 혁명가들'이라는 이름을 지니고 우리가 잊고 있었던 사람들에 대해서 이야기를 해주고 있다. 

얼마나 많은 사람을 알고 있는가? 현대사에서 커다란 역할을 했던 인물을 제법 알고 있다는 나에게도 생소한 이름이 많았으니, 현대사를 고등학교까지만 배운 사람에게는 모르는 인물이 태반이리라. 그만큼 많은 인물들이 역사의 뒤안길로 사라져 버렸다고 해야 한다. 

김성동은 이들을 하나하나 불러낸다. 그들이 누구인지 한 번 살펴보자. 

박헌영, 김단야, 이재유, 이관술, 김삼룡, 이주하, 정태식, 이현상, 박세영, 이승엽, 김재봉, 강달영, 권오설, 이준태, 홍증식, 유영준, 정칠성, 김명시, 김복진, 허하백, 박진홍, 김태준, 여운형, 김원봉, 김두봉, 무  정,  이동휘, 최창익, 백남운, 김성숙, 최익한, 조봉암, 고준석, 홍명희, 조명희, 이기영,한설야, 이태준, 조   운, 박승극, 이동규, 김순남, 임   화, 이용악, 유진오, 이강국, 최용달, 박문규, 박영발, 하준수, 김제술, 정순덕 

한 꼭지씩 차지하고 있는 인물들이다. 이 인물들 외에도 많은 인물들이 나온다. 격동의 현대사에서 이 정도 인물보다 더 많아야 하겠지만, 작가는 더 쓰려고 하다가 먼저 이들만을 썼다고 한다. 아마도 이어서 더 많은 사람들이 나올 거라 생각한다. 

역사는 과거와 현재의 끊임없는 대화라고도 하고, 아(我)와 비아(非我)의 투쟁이라고도 한다. 이 말들에 의하면 역사란 과거에 존재했던 사실을 그대로 옮겨 적는 것이 아니고 현재의 입장에서 의미를 지닌다고 판단하는 사실들을 기록으로 남기는 것이라고 할 수 있다. 

그렇다면 지금까지의 역사적 기록이 앞으로도 역사적 기록의 정설이란 생각을  하면 안 되고, 현재의 관점에서 과거의 사실들을 재해석하고, 비판적으로 바라보면서 의미있는 사실들을 기록으로 남겨 역사의 기록이 변화하게 해야 한다고 해석할 수 있다. 

보수의 입장에서 기록되어진 역사를 진보의 입장도 반영하는 역사로 변하게 하려면, 기억에서 사라져가는 사실들에 대한 기록이 선행되어야 한다. 기억하는 이가 아무도 없게 되었을 때는 이미 때가 늦어버리게 된다. 이런 의미에서 이 책은 상당한 의미를 지니고 있다 할 수 있다. 

새는 좌우의 날개로 난다고 하지 않았던가. 우리 역사도 좌나 우, 어느 한 쪽의 역사일 수 없다. 지금껏 오른쪽으로 너무 굽었다면 이제는 왼쪽으로 굽혀서 중도로 나아가게 하는 것이 현대를 살아가는 우리들의 몫이지 않을까 한다.    

덧붙이는 말 : 우리말(토박이말)을 너무도 잘 사용해서 역사적 인물들에 대한 기록을 한 점이 이 책의 장점이자 단점이다. 우리말(토박이말)에 대해 우리 자신이 너무도 관심을 가지지 않았고, 너무도 천대했다는 사실을 역사에서 잊혀진 인물들만큼이나 뼈저리게 느낄 수 있다. 그래도 책의 뒷부분에 꽤 많은 토박이말들에 대한 풀이가 있어서 읽어나가기는 다른 책들보다 조금 힘들지 모르지만 읽고 나면 두 가지를 얻을 수 있으니(잊혀진 인물들에 대한 정보, 다양하고 아름다운 우리말) 한 번쯤 읽어볼 일이다. 

이 땅의 난쟁이들과 함께 하는 세상

내가 살던 용산 ㅣ 평화 발자국 2
김성희 외 지음 / 보리 / 2010년 1월

이 만화, 재미있다기 보다는 슬프다. 슬프지만 우리가 알아야 할 현실이다. 얼마전에 용산 2주기가 지났다. 그동안 무심히 세월만 보내고 있지는 않았던가. 

70년대 쓰인 난장이가 쏘아올린 작은공(일명 난쏘공)이 이미 몃 십년 전의 일이지만, 그것이 과거로 끝나지 않고, 현재까지도 되풀이되고 있는 현실이 너무 안타깝다. 

지금도 홍대입구역 근처에 있는 두리반에서는 제2의 용산이 되풀이 되고 있고, 이것이 두리반뿐만이 아니라, 팔당댐 유기농 단지 농민들이 4대강 개발이라는 이름으로 쫓겨나는 등 곳곳에 들어서고 있는 마천루들이 일반 서민들의 삶을 오히려 더 힘들게 하고 있으며, 힘들게 하는 선에서 그치지 않고, 그들의 눈물 위에서 세워지고 있으니 아직도 우리나라 곳곳에서 일어나고 있으니, 역사는 되풀이 되면 안 된다고 했는데, 꼭 용산을 남의 일이라고만 할 수 없는 현실이 더욱 슬프다. 

만화라는 매체는 나름대로의 특성이 있다. 그림을 통해서 시각을 자극하기도 하고, 생략된 언어를 통해서 우리의 상상력을 자극하기도 하고, 단절된 그림들을 통해 단절된 모습을 연속성으로 살려내는 연습을 하게도 한다. 이와 더불어 만화는 쉽게 접근할 수 있다는 장점이 있어, 누구나 읽을 수 있다는 특성을 지니게 된다. 이 책도 마찬가지다. 도시빈민이나 재개발에 대한 설명을 할 필요가 없다. 6명의 작가가 나름대로 그린 작품을 죽 읽어나가면 도시빈민의 삶에 대해서, 철거민들이 왜 그렇게 저항할 수밖에 없는지를 머리로도 가슴으로도 느낄 수가 있게 된다. 

잊을 수 없는 일을 기록으로 남기는 일, 그것은 이 사회에서 꼭 필요한 일이다. 그 작업을 만화로 해낸 만화가들에게 고맙다는 말을 전하고 싶다. 

읽은 지는 오래되었는데, 얼마 전에 읽은 "여기 사람이 있다"와 "밥과 장미"를 읽으면서 이 책이 다시 생각이 났다. 그냥 머리 속에 간직하기 보다는 한 번 글로 정리를 해봐야 더 오래 남지 않을까 하는 생각이 들었고, 그리고 이것은 과거의 일이 아니라 현재의 일이라는 생각이 들었다. 남일이 아닌 내 일이라는 생각. 그리고 남들의 눈물 위에 과연 나는 행복할 수 있을까란 질문을 우리는 해야 하지 않을까란 생각.  

그래 적어도 우리는 남의 눈물은 내 눈물이고 남의 웃음은 내 웃음이라는, 우리나라 속담에 있는 슬픔은 나누면 반이 되고, 기쁨은 나누면 둘이 된다는 그 말대로 내 주변을 살펴보는 연대성에 대해 고민하는 삶을 이 책에서 발견할 수 있다.  그리고 그 발견이 우리의 삶의 소중한 자산이고 삶의 지침이 될 수 있다는 생각이 이 책에 참여한 만화가들의 생각이 아닐까 한다. 

선별적 복지가 아닌 보편적 복지를...

복지국가 스웨덴 - 국민의 집으로 가는길
신필균 지음 / 후마니타스 / 2011년 1월

요즘 우리나라에서는 복지논쟁이 한참이다. 

어떤 정당은 선별적 복지를, 어떤 정당은 세금의 증세없는 복지를, 어떤 정당은 세금을 증세해서 복지를 이루어야 한다고 주장한다. 

어떤 주장이든 복지를 문제삼고 있다는 점에서는 바람직하다고 생각한다. 

그러나 여기서 우리는 복지는 시혜가 아니라 의무라는 점을 명심해야 한다. 누가 누구에게 베푼다는 차원에서 복지에 접근을 하면 그것은 마땅히 해야 할 일이 아니라, 하지 않아도 되지만 선심을 베풀어 행한다는 느낌을 지니게 되기 때문이다. 그래서 무상급식으로 논쟁이 되고 있는데, 이름을 무상급식 논쟁이라고 하지 말고 의무급식이라고 했으면 좋겠다는 생각을 했다. 무상, 왠지 공짜라는 느낌이 드는데, 의무라고 하면 당연히 해야만 하는 일이라는 느낌을 주니까. 그리고 의무교육이면 당연히 국가(사회)에서 책임을 져야 한다고 생각하니까 말이다.

이러한 복지논쟁에서 우리가 참고할 만한 책이 바로 이 책이다. 

이 책을 읽으면서 부럽다, 부럽다, 정말 부럽다는 생각을 했는데, 우리는 의무교육이라고 하면서도 학생들에게 급식을 무상으로 하는 문제를 가지고도 지금 치열하게 논쟁을 하고 있는 중인데, 이 나라 스웨덴에서는 이미 급식 뿐만이 아니라, 학용품 등 교육에 필요한 도구를 무상으로 하고 있으며, 학생에게 학생수당, 아동수당까지 지급하고 있다고 하니 선진국이라고 자처하는 우리나라는 아직도 갈 길이 멀었구나 하는 생각이 들었다. 

그러나 갈 길이 멀다고 포기하면 안 되는 일. 지금 우리에게는 복지논쟁이 공상적이다, 실현불가능하다는 인식이 아니라, 어떻게 하면 우리나라에 맞는 복지를 이룰 수 있을까에 대한 고민이 있어야 한다. 그런 점에서 행정체계부터, 아동, 여성, 노동, 장애인, 주거, 의료, 환경에 이르기까지 스웨덴에서 고민하고 실시한 과정들이 잘 나타나 있는 이 책은 좋은 참고서가 될만하다. 

결코 서두르는 법 없이, 국민의 합의를 통해 복지란 개인의 문제가 아니라 사회의 문제라는 생각을 가지고 하나하나 해결해 나가려는 모습을 보인다면 우리나라에서도 복지논쟁이 논쟁으로만 끝나지 않고, 실질적인 복지로 나아갈 수 있지 않을까 한다.  

주변에 힘들게 사는 사람이 있으면 그 결과가 결국 나에게 돌아온다는 생각, 따라서 나만 잘살아야지 하는 생각은 결국 우리 모두 잘살지 못하는 결과를 초래한다는 생각, 사회적 빈곤, 차별 등등은 절대로 개인의 문제가 아닌 사회의 문제라는 생각을 해야한다.  

따라서 나는 복지는 할 수 있는 것이 아니라, 해야만 하는 것으로 인식의 전환을 이루어야 그 때서야 생산적인 복지논쟁이 이루어질 수 있다는 생각한다.

복지논쟁에 참여하고 있는 정당인들뿐만이 아니라, 우리 국민 모두가 이런 책을 읽고 자신의 생각을 정리하여 말할 수 있어야 한다. 이건 정치인들만의 문제가 아니라 바로 우리들의 문제가 아니던가. 많이 알수록 우리 현실에 맞는 정책들을, 대안들을 마련하는데 도움이 될 수 있기 때문이다. 복지는 결코 나와는 동떨어진 문제가 아니고, 바로 내 문제이니, 우리들 이미 실시하고 있는 나라들의 사례를 참조하여 자기 생각을 정리하자. 그것이 민주주의 사회를 사는 시민들의 의무이기도 한다. 

이 책은 별로 어렵지 않고, 많은 사례들이 있고, 특히 어떻게 복지를 이루었는지, 복지정책이 고정되지 않고 시대에 맞게 어떻게 변해가고 있는지를 잘 설명하고 있어 누구나 읽을 수 있다는 장점이 있으니 한 번쯤 읽어볼 일이다. 

이탈리아의 공명 마키아벨리?

마키아벨리의 네 얼굴 - 군주론 너머 진짜 마키아벨리를 만나다 ㅣ 한겨레지식문고 7
퀜틴 스키너 지음, 강정인.김현아 옮김 / 한겨레출판 / 2010년 12월

마키아벨리하면 목적만이 중요한, 수단의 정당성을 무시한, 비도덕적인, 냉철한, 피도 눈물도 없는 이라는 말이 떠오르고 마키아벨리즘 하면 도덕적이지 않은 방법으로 정권을 탈취하고자 하는 집단이 지니고 있는 사상이라는 생각이 들었다. 

왜 이렇게 마키아벨리가 안 좋은 의미로 각인되어 있었을까? 

그 원인은 피상적으로 알려진 군주론에 있지 않을까? 군주론에서도 몇 구절, 특히 군주는 사자와 여우의 모습을 지녀야 한다는 그 말로 인해 그는 목적을 위해서는 수단을 가리지 않는 사상가라는 소리를 듣지 않았을까 추측을 해 본다. 

마키아벨리의 네 얼굴이라고 해서, 마키아벨리의 사상이 네 가지로 해석될 수 있나보다 하고 궁금해서 사 보았는데, 그건 아니고, 마키아벨리의 생애를 중심으로 네 부분으로 나누어서 설명해주고 있는 작은 문고본의 책이었다. 

젊은 시절, 외교관으로 직접 정치의 현실에 뛰어들었던 그와 메디치가가 공화정을 무너뜨리고 집권을 하자 쫓겨가서 재기를 위해 군주론을 집필한 정치사상가로서의 그와 자신이 인정받지 못하자 로마의 역사에서 자유주의 특히 공화정에 관심을 가지고 로마의 역사를 자신이 살고 있는 피렌체의 역사와 연관지어 사상을 펼쳐간 역사-정치사상가로서의 그와 메디치가의 돈으로 피렌체의 역사를 서술해간 역사가로서의 그가 이 책에 나와 있는 네 얼굴이었다. 

그런데... 이 책을 읽으면서 제갈공명이 자꾸 생각이 났다. 공명도 유비라는 군주를 위해서, 그 군주가 정권을 잡기 위해 온갖 방책을 내놓지 않았던가. 그 방책 중에는 도덕적인 것도 있지만, 정권을 잡기 위해 비도덕적인 수단을 써야 하는 방책도 있지 않았던가. 공명의 최우선 정책은 유비의 집권이었지, 백성의 안전이 아니었다. 물론 백성을 위한다는 명분을 앞세웠지만 말이다. 그리고 공명은 유비를 위해서 최선을 방책을 제시해주고 있다. 이쯤되면 마키아벨리와 공명이 뭐가 다르지? 

한 명은 군주에게 발탁되어 자신의 정책을 펼친 성공한 사상가이고, 한 명은 결국 발탁되지 못하고 자신의 정책을 책으로만 남기게 된 실패한 사상가라는 차이가 평가에도 이렇게 큰 영향을 미친다고 봐야 하나? 그게 아니라면 왜, 공명은 그토록 긍정적인데, 마키아벨리는 부정적인 인물의 대명사가 되었지? 이런 생각만 들었다. 

이 책의 저자 퀜틴 스키너가 언급하는 마키아벨리는 공동선, 공공의 이익을 꽤나 심각하게 고민하고 이를 개인의 이익보다 우선에 놓는 공화주의자이기 때문이다. 공화정이 어떻게 해야 유지될 수 있나를 논의하고 있다고 이 책의 저자는 주장하고 있다. 그렇다면 우리가 지금까지 마키아벨리를 피상적으로 알고 있었단 말이지. 이 사람의 주장을 단지 군주론의 몇 구절로 파악하면 안 되고, 로마사 논고나 피렌체사를 군주론, 전술론과 함께 읽어야 한단 말이지 하는 생각도 들었다.  

만약 이 때 이탈리아, 아니 피렌체의 지배자가 마키아벨리를 기용하여 그의 정책을 따랐다면 그도 지금처럼 사악한(?) 인물의 대명사가 되지 않고, 공명처럼 위대한 정책가로 이름을 날리지 않았을까 하는 생각이 들었다면 이건 내가 이 책을 잘못 읽은 건가? 

군주론, 전술론, 로마사논고, 피렌체사(이게 번역되어 있나? 그건 모르겠다) 시간을 한 번 읽어보고, 나름대로 마키아벨리란 사람 정리를 해봐야겠다. 

하지만 스키너가 정리를 워낙 잘해서인지, 읽으면서 자꾸 우리나라 정치 현실이 떠올랐고, 마키아벨리의 분석이 현재도 상당히 타당성이 있겠구나, 그의 정책을 지금도 받아들일 수 있겠구나 하는 생각이 들었으니, 이거 책을 잘못 읽은 건지, 잘 읽은 건지 모르겠다.  

단, 지금껏 지니고 있었던 마키아벨리에 대한 생각을 다시 한 번 점검할 수 있게 해주었다는 점에서, 마키아벨리 책 읽어봐야지 하는 생각이 들게 했단 점에서 이 책은 좋은 책이다.  

고전은 나를 비추는 거울이다

프로이트, 심청을 만나다 - 마음속 상처를 치유하는 고전 속 심리여행
신동흔.고전과출판연구모임 지음 / 웅진지식하우스 / 2010년 11월

우리들 마음 속에는 이야기가 있다. 이 이야기가 하나가 아니라 여럿으로 어떤 이는 인간을 사회적 관계의 총체라고 이야기 하지만, 심리학으로 접근하자면 인간은 이야기로 구성되어 있다고 할 수 있다. 

이야기란 말을 서사란 말로 바꾼다. 서사, 결국 이야기란 뜻이고, 이 서사를 다시 문학이란 말로 바꾼다. 그렇다면 인간은 문학으로 구성되어 있다고 할 수 있다. 

문학으로 구성된 인간, 내 안에 있는 문학, 나를 이루고 있는 문학이 무엇인지 알게 된다면 내 삶을 성찰하고 더 나은 삶으로 나아갈 수 있으리라. 그리고 이를 문학치료라고 부른다. 이 책은 이미 오래전부터 독서치료, 읽기치료, 문학치료 등으로 불리던 방법을 고전 문학 작품을 바탕으로 문학치료라 정리하고 이 분야를 개척하고 확장해가고 있다고 볼 수 있다. 

이 책은 장화홍련에게서는 착하기만 한 사람의 모습을, 심청에게서는 너무 일찍 어른이 된 사람의 모습을, 홍길동에게서는 피해의식을 지닌 사람의 모습을, 옹고집에게서는 자수성가한 자신만이 옳다고 하는 독선주의자의 모습을, 이춘풍에게서는 오냐오냐로만 자란 사람의 모습을, 한중록에서는 자아존중감을 잃은 사람의 비극적 모습을, 그 밖에도 여러 사람의 모습을 작품을 통해서 설명해주고 있다. 

이런 설명을 들으면서 내 안에 있는 모습(이야기=서사)을 찾아낸다. 나는 어떤 모습을 지니고 있는가? 나란 인간은 하나로만 규정되어 있지 않고 여러 모습이 복합적으로 얽혀 있다. 이 얽혀 있는 모습 중에 작품과 비슷한 모습을 찾으면 그 모습의 장단점을 작품을 통해서, 작중인물을 통해서 파악하고 내 삶에 적용시킨다. 이런 과정을 통해 나를 발견하고, 삶을 성찰하고, 삶을 살아가게 된다고 한다. 

특히 요즘 상황과 맞물려 마음에 와닿았던 내용은 옹고집에 관한 내용이었다. 옹고집, 자수성가의 대표형, 따라서 남에 대한 고려는 하지 않고  자신만이 옳다고 하는 독선주의자. 자신의 삶이 성공적이었기에 다른 방법을 알지 못하고, 다른 사람들의 말에 귀를 기울이지 못하고 관계를 맺는 일에 실패한 사람. 

이런 사람이 주변에 많지 않은가? 그렇담 이런 사람이 어떻게 해야 자신의 삶을 바꿀 수 있나? 자신과 비슷한 삶을 살아가는 사람의 모습을 보고, 거기서 자신의 모습을 발견해야만 한다. 그렇게 하기 위해 많은 사람들을 찾아다닐 수는 없지 않은가? 굳이 많은 사람들을 찾아다닐 필요가 없다. 고전작품에는 그런 유형의 사람들이 많으니까. 그리고 이것이 고전이 현재에도 의미를 지니고 있고, 우리가 고전을 읽는 이유가 된다. 

우리는 고전 속에서 자신의 모습을 발견하고, 자신의 삶을 성찰할 수 있게 되니까. 

최근에 읽었던 "전을 범하다"를 떠올리며 비교하며 읽는 재미도 있어서 좋았다. 한 작품에서 끌어낼 수 있는 이야기(서사)가 이렇게 많다니. 이렇게 다양하게 해석할 수도 있다니. 내안에 있는 이 많은 이야기들을 잘 살펴봐야지 하는 생각도 들고. 

다만 이 책이 고전 작품을 인용할 때 쓴 글자의 색이 눈에 잘 들어오지 않아 읽기가 힘들었다는 점이 아쉽다. 원문이라는 표시를 하기 위해서 그랬겠지만, 색깔이 너무 읽기에 불편했다. 눈에 선명하게 들어오는 색깔로 하던지, 아니면 그냥 글자체만 다르게 했으면 더 좋지 않았을까 하는 생각을 했고, 문학치료란 말이 드문드문 나오는데,  구성에서 문학치료란 목표가 뚜렷하게 나타나지 않은 장들도 있었다는데 아쉬움이 남는다. 

하지만 '마음 속 상처를 치유하는 고전 속 심리여행'이란 말이 표지에 있듯이 이 책엔 내가 지니고 있을 법한 많은 이야기(서사=모습)이 나타나 있어, 이 책을 내 이야기를 비춰보는 거울로 활용하면 좋을 것이란 생각이 든다.