혐한의 계보를 찾다

혐한의 계보
노윤선 지음 / 글항아리 / 2019년 12월

여전히 갈등이 심하다. 일본과 우리나라는. 단지 정치 · 경제 문제만이 아니라 문화에서도 많은 갈등이 있다. 경제나 정치만큼 알려지지 않아서 그렇지. 이제는 일본에 오고가는 것도 힘들어지고 있는 정도니.

[혐한의 계보]를 읽으면 일본에서 일어나고 있는 혐한이 최근에 발생한 일이 아님을 알게 된다. 혐한이라는 말이 나오기 시작한 것이 1990년대라고 하는데, 벌써 30년이 되어 가는 것이다. 그동안 우리는 한류라는 이름으로 일본 사람들이 우리나라에 대해서 좋은 인식을 가지고 있을 거라 생각했고, 혐한이라고 해봤자 극우에 해당하는 소수에 불과할 것이라고 생각했는데...

이 책을 읽어보니 그것이 아니다. 일본 사회에 깊숙히 혐한 감정이 숨어 있다는 것을. 그것이 자신들이 살기 힘들어질 때 노골적으로 드러날 뿐이지, 일본 사람들 내면에는 혐한 감정이 자리잡고 있다는 생각이 들었다. 예전에는 혐한이라는 단어가 없었을 뿐이지, 조선인들에 대한 악감정, 또 탄압들이 있었음을 역사를 통해서도 알 수 있으니.

그러니 요즘 혐한 시위에서 말하는 '좋은 한국인, 나쁜 한국인 모두 몰아내자'는 구호가 나오는 것이겠지. 한국이라는 범주만이 중요하지 개인은 여기에 해당하지 않는 것이다. 오래 전부터 다양한 활동들을 통해 혐한 감정이 내면화되지 않았나 싶다.

특히 영화와 문학 작품을 통해서. 이 책에서 분석하는 문학 작품이나 영화를 보면 이들의 혐한 감정이 쉽게 해소되지 않을 거란 생각이 든다. 혐한을 표방하는 작품들이 몇백 만부씩 팔리고 있다고 하는데... 문학은 알게 모르게 의식 속에 스며들기 때문에 더 위험하다. 이성으로 제어하기 보다는 감정이 먼저 움직이게 하는 것이 문학이기 때문이다.

이 책에서 문학을 다루고 있는 것은 그래서 더 타당하고, 혐한 감정에 대해서 우리가 직시하는데 도움을 준다. 단지 미워하는 것이 혐한은 아니다. 우리도 일본을 미워하지만 일본사람들 죽이자고 주장하지는 않는다. 우리는 반일과 혐일을 구분하고 있다는 생각을 하는데...

살기 힘들어지면 비이성적인 면이 부각되고, 상대적으로 적대할 존재를 만들려고 하는데, 일본에게는 가장 가까운 이웃나라인 우리나라가 아닌가 싶다. 두 가지 면에서 사사건건 부딪치고 있는 것도 현실이니...

하나는 영토 문제다. 독도. 그리고 위안부나 징용공들에 대한 보상. 일본은 독도를 자기네 영토라고 이제는 교과서에까지 명시를 한다고 한다. 한국이 불법 점유하고 있다고. 교과서가 어떤 책인가.

전국민이 한번씩은 거의 암기하다시피 읽어야 하는 책 아닌가. 그런 책에 버젓이 독도를 일본영토라고 하고, 한국이 불법 점유하고 있다고 명시하면 대다수 일본 청소년들은 한국에 대해 반감을 가지게 된다. 이런 반감들이 쌓이고 쌓이면 혐한으로 흐르게 된다.

여기에 위안부나 징용공 문제, 자신들은 충분히 사과했다고, 그런데도 한국이 계속 떼쓴다는 식으로 이야기를 해왔다고 한다. 정치인들부터 시작해서 몇몇 언론, 일본인들이 많이 보는 만화에서까지. 자연스레 사람들 의식 속으로 한국은 떼장이, 일본은 그에 시달리는 나라라는 생각이 스며든다고 한다.

반성 없는 역사 속에서 일본인들은 자신들도 모르는 사이에 그런 역사를 정당한 역사로 받아들이고 주변 국가들을 이해하려는 마음을 잃어가게 된다. 게다가 먹고 살기 힘들어지니 자연스레 원망은 밖으로 향하게 된다. 정치권이 바라는 방향이기도 하고.

혐오는 다섯 단계를 거친다고 한다. 정말 무서운 일이지만 실제로 간토대지진(관동대지진) 때는 5단계까지 갔었고, 2011년 동일본 대지진 이후에도 거의 4단계까지 가고 있는 실정이라고 한다.

레빈의 증오의 피라미드라고 한다는데...

이 증오의 피라미드는 첫 번째 단계를 선입견에 의한 행위 prejudiced attitudes(농담, 적대감 표명, 배려 없는 발언, 배제적 언어), 두 번째 단계는 편견에 의한 행위 acts of prejudice  (비인간화, 비웃음, 사회적 회피, 비방 중상, 의도적 차별 표현), 세 번째 단계는 차별행위 discrimination (주거·교육·취업 차별, 사회적 배제, 괴롭힘), 네 번째 단계는 폭력 행위 violence (폭행, 협박, 방화, 테러, 기물파손, 모독죄, 강간, 살인), 마지막 단계는 제노사이드 genocide (의도적 · 제도적 민족 말살)로 이루어진다. 첫 번째와 두 번째 단계인 선입견과 편견에 의한 행위는 비형사적 행위이며, 세 번째 단계인 차별행위는 민사적 행위로, 네 번째와 다섯 번째 단계인 폭력과 제노사이드 행위는 형사적 행위로 분류하고 있다. (117쪽)

지금 혐한은 네 번째 단계까지 와 있다고 할 수 있는데, 이것이 최근에만 일어난 일은 아니다. 끊임없이 재일한국인들에 대한 차별이 일어나고 있었기 때문인데...

무서운 것은 일본인들이 보는 신문에서, 잡지에서 이런 혐한이 걸러지지 않고 나온다는 것. 특히 대중매체를 통해서 알게 모르게 일본인들 의식에 침투하고 있다는 것. 여기에 특정 정치인들이 불을 지펴서 혐한 감정이 사그라지지 않고 있다는 것이다.

정치인들이 혐오표현 방지법을 만들기도 했다지만 처벌 조항이 미미해서 별 실효성이 없으며, 카운터스라고 해서 혐오표현 반대 시위자들도 있기는 하지만, 이들 역시 대세를 이루지 못하고 있는 것이 현실이라고 한다.

특히 최근 들어서는 일본과 교류가 끊어지고 서로 장벽을 쌓고 있으니 더욱 혐한 감정이 심해지고 있다고 할 수 있다.

이렇게 이 책은 혐한이 어제 오늘의 일이 아님을, 꽤나 오랜 역사를 지니고 있음을, 그리고 이러한 혐한 감정을 이용하는 정치인들이 있음을, 또 이것을 이용해 대중적인 인지도를 높이는 사람들이 있음을 잘 보여주고 있다.

다만 아쉬운 점은 이러한 혐한의 계보를 추적하는 것까지는 좋았는데, 그 다음 어떻게 해야 하는지까지 나아갔으면 더 좋았을텐데... 하긴 일본이 해야 할 일이지 우리가 혐한 감정까지 어떻게 할 수 있는 일은 없으니... 역사 자료만이 아니라 문학 작품을 통해서도 일본인들이 지금 지닌 혐한 감정이 어떻게 형성되어 왔는지를 알게 해 준 것만으로도 이 책은 가치 있다고 할 수 있다.

원인을 알면 해결책을 찾을 수 있고, 문제를 제기했다는 것은 해결책을 찾겠다는 것이니, 혐한을 우리가 인식하고 그 심각성을 느끼는 것은 어떻게든 이 문제를 해결해야 한다는 이야기니까.

그 혐한 감정이 하루이틀에 쌓인 것이 아님을 이 책이 잘 보여주고 있으니, 해결과정은 더 지난하겠지만 그래도 그 길이 우리가 가야 할 길임을 생각하게 해주는 책이라고 할 수 있다.

도시인의 환경 운동법

지구인의 도시 사용법 - 도시에서 생태적으로 살기 20
박경화 지음 / 휴(休) / 2015년 7월

환경은 아무리 강조해도 지나치지 않는다. 우리가 살아가야 하기 때문이다. 그럼에도 일상에서 환경을 지키면서 살아가기란 쉽지 않다. 무엇보다도 우선 플라스틱 사용 문제만 해도 그렇다. 플라스틱이 환경이 안 좋은 영향을 준다는 것을 알면서도 일상에서 플라스틱 줄이기가 얼마나 힘든가.

의식적으로 쓰지 않아야지 해도 어느 순간 주변에 플라스틱이 깔려 있는 것을 발견하게 된다. 비닐을 포함하면 말할 나위가 없다. 특히 도시에서 살아가는 사람들에게 플라스틱에서 벗어난다는 것은 거의 불가능에 가깝다.

그렇다면 최소한 줄이려는 생활을 해야 하는데, 도시에서 물건을 구입할 때마다 신경을 써야만 한다. 그만큼 환경을 생각하면서 살아가는 일은 피곤한 일이다. 그 피곤함을 감수하지 않으면 인류 전체가 살아가기 어려운 조건을 계속 만들어 가게 된다.

어려운 문제다. 개인의 노력만으로 해결되는 것도 아니고, 그렇다고 개인이 빠진 사회 구조의 문제로 치부할 수도 없는. 이 책은 개인이 할 수 있는 일들을 알려주고 있다. 우리 모두가 지구인이고, 지구의 절반 이상이 도시에 산다고 할 수 있으니, 도시에 살면서 환경을 보존할 수 있는 생활방식을 지녀야 하기 때문이다.

충분히 개인이 할 수 있는 일들이다. 우선 적게 소유하는 것. 그다지 필요하지 않은 물건을 소유하지 않고 빌려쓰는 습관을 지닌다면 환경 보전에 일조할 수 있다는 것. 그래서 사회적으로 공유경제로까지 나아가면 좋을 것이라고.

마찬가지로 에너지 사용도 줄이면 된다. 콘센트만 잘 뽑아두어도 전기를 많이 절약할 수 있으니 작은 실천부터 하면 좋을 듯하다. 여기에 도시에서도 자투리 공간에 텃밭이나 꽃밭을 만들 수 있고, 또 만들고 있는 사례를 소개하고 있으며, 농촌과 도시 사람들이 직거래를 하는 방법도 제시하고 있다. 여기에 여행할 때도 환경을 생각하는 여행을 하면 좋다고, 다양한 환경보호 실천 방법을 제시해 주고 있다.

이제 우리는 지구인으로서 지구를 보존할 의무와 책임이 있다. 우리 스스로가 지구를 지키지 않으면 누가 지켜준단 말인가. 그렇다고 지구를 보존하는데 거창한 일을 하라는 것은 아니다. 자신의 생활에서 할 수 있는 일부터 하면 된다는 것.

최소한 자신의 생활에서 쓰레기를 만들어내는 것부터 줄이면 되지 않을까 한다. 산더미처럼 쌓이는 쓰레기. 그래서 처리하기 힘든 것이 지금 도시 생활 아닌가. 오래 쓸 수 있고, 다시 쓸 수 있고, 다른 사람들과 나눌 수 있는 물건들부터 쓰는 습관을 지녀야겠다.

코로나19 사태, 바이러스를 알자

바이러스 쇼크 - 인류 재앙의 실체, 알아야 살아남는다, 최신증보판
최강석 지음 / 매일경제신문사 / 2020년 3월

작년 말부터 시작된 코로나19가 전세계적인 문제가 되고 있다. 현대는 몇 년을 주기로 새로운 바이러스들이 우리를 습격하고 있다. 습격이라는 말을 썼지만, 사실 우리가 바이러스들을 불러들이고 있는지도 모른다.

그만큼 지구는 하나로 연결되어 있고, 각자 고유한 자신들의 영역을 지키고 있던 생명체들의 활동 반경이 넓어져, 그들을 가로막고 있던 담이 없어졌다는 얘기가 된다. 담장 안에만 있던 바이러스들이 담장을 넘어서 들어오니 '신종'이라는 이름이 붙을 수밖에.

국지적인 질병이란 이제는 없다. 바이러스도 마찬가지다. 종간 감염이 안 된다고 알고 있던 감염병들이 종을 넘나들면서 질병을 일으키고 있다. 종들간에 굳건히 닫혀 있던 문들이 열리고 있다고 해야 하나, 아니면 이 책의 저자가 말한 대로 종들 특유의 자물쇠가 있고, 그 자물쇠를 열 열쇠는 종 내부에만 있었는데, 이제는 종 외부에도 열쇠가 마련된 상황이라는 것.

이 열쇠를 마련하는데 매개되는 동물이 있는데, 그 동물들은 예전부터 우리 인간들과 함께 지내왔던지, 아니면 최근에 인간들이 식용으로 먹는 동물들에게서 자물쇠를 여는 열쇠가 나온다는 것.

그래서 새로운 바이러스는 늘 나타날 위험성이 있다. 새롭다는 것은 알려지지 않았다는 말, 그것은 모른다는 말과도 통하고, 모르는 것에 대한 두려움이 단지 두려움을 넘어 공포로 넘어가면 사회는 일대 혼란에 빠지게 된다.

2016년에 나왔던 책의 개정증보판이 나온 이유도, 메르스 공포를 넘어 이제는 코로나19로 우리 사회가 비상사태에 돌입했기 때문이다. 이때 바이러스에 대한 정확한 정보를 제공하고자 이 책을 다시 펴냈다고 하는데...

마스크를 쓰는 것이 감염병을 막는 데 큰 도움이 된다는 것은 두말 할 것 없는데, 그것이 너무 심하게 작용하여 마스크 대란을 일으키고 결국 마스크 5부제라는 사상 초유의 사태까지, 학교들이 개학을 연기하는 그런 재난 상황에 이르게까지 되었는데...

이제는 이런 바이러스에 의한 감염병이 한때 그랬지로 끝나지 않고 상존하는 시대에 접어들지 않았나 하는 생각을 한다. 바이러스와 인간은 함께 지내왔지만, 그리고 공존하는 방법으로 진화해 왔다고 할 수 있는데, 진화란 늘 그 자리에 머무는 것이 아니라 새로운 모습을 만들어내는 쪽으로 변화해 가니... 바이러스나 세균들과 인간들도 역시 위협과 공생을 통해 함께 지낼 수밖에 없다.

우리가 바이러스나 세균을 완전히 박멸할 수 없듯이 세균이나 바이러스 역시 숙주인 우리 인간을 완전히 멸종시킬 수는 없다. 그것은 자신들도 사라진다는 의미이기 때문이다.

그렇다면 이러한 바이러스에 대해서 그냥 그렇지 하고 넘어가는 것도 문제가 있지만 지나치게 공포심을 지니는 것도 옳지 못하다. 이때 우리게에 필요한 것은 바이러스에 대한 정확한 정보, 그리고 그것을 예방할 수 있는 방법 및 행동이다.

그 점에서 이 책은 많은 도움이 된다. 바이러스에 대한 역사적인 설명도 도움이 되고, 그것들을 예방해야 하는 이유에 대해서도 설득력 있게 알려주기 때문이다.

이 책에 나온 바이러스들이 창궐할 수밖에 없는 이유는 다음과 같다.

지구촌에서 신종 바이러스 출현 자체를 저지하는 선제적 예방 노력은 출발점, 그 선상에 여전히 머물러 있는 것처럼 보인다. 사스 바이러스처럼 이미 바이러스 출현 경로가 알려진 경우와 달리, 그 이전에 경험하지 못한 신종 바이러스에 대해서는 어느 지역에서 어떤 경로로 나타날지 사전에 예측하고 대비하는 데 번번이 실패했다. 신종 바이러스 출현 배경을 제공하는 푸시&풀 여건 (산림파괴, 대도시화, 기업축산, 기후변화, 여행증가 등)을 개선하려는 발걸음은 여전히 출발선 이상을 진행하지 못하고 있다. 또한 바이러스 학자들이 지구촌 야생세계에서 미지의 바이러스를 찾고 있고, 우리 주변의 동물인 가축에서 신·변종 바이러스 출현을 감시하고 있지만, 사람에게 위험이 되는 신종 방이러스를 찾아내는 것은 사막에서 바늘 찾기처럼 어려운 일이다. 설령 그런 바이러스를  수집하더라도 향후 사람에게서 문제를 일으킬 소지가 있는지 판단하는 데 기술적으로 한계가 있다. (350쪽) 

호모 사피엔스를 넘어 호모 데우스로 가는 길목에 있다고 자부하는 인간에게 아직도 신의 영역에 도달하지 못하고 있음을 알려주고 있는 것이 바로 이런 바이러스와 세균들 존재다. 인간이 완벽히 통제할 수 없는 존재들이 아직도 많이 남아 있다는 사실이.

그렇다면 호모 데우스가 되지 않아도 좋다. 우리는 호모 사피엔스 단계에 머물러도 된다. 인간이 인간답게 살기 위한 세상이면 되지 않겠는가. 그렇게 하기 위해서 반드시 거쳐야 할 단계가 바로 바이러스와 세균을 극복하는, 또는 그들과 공생하는 것이다.

적어도 인류가 절멸의 위험에 처하지 않게 이들을 적절히 예방하는 기술을 만들어야 하고, 또 이들로부터 건강을 지키며 살 수 있는 행동들을 할 수 있어야 한다.

당연한 얘기지만 알아야 이긴다. '지피지기(知彼知己)면'이라는 말을 하지 않아도 알아야 대응할 수 있다. 많은 것들이 이 책에서 이야기되고 있지만 전세계적으로 일어나는 산림파괴, 대도시화, 여행증가 등을 막을 수 있는 방법이 없다. 지금도 산림은 파괴되고, 거기서 살고 있던 동물들이 살기 위해서 인간의 영역으로 넘어올 수밖에 없고, 그렇게 해서 전파된 바이러스가 대도시화로 인해 밀집해 살고 있는 사람들에게 급속도로 퍼지는데, 비행기나 다른 교통수단이 발달하여 한 나라에 국한되지 않고 하루 만에 전세계 퍼질 수 있는 환경이라는 것이다.

이런 환경 속에서 개인위생에 만전을 기해야 함은 당연한 일이지만, 우리들이 살아가는 삶의 형태도 바꾸려는 노력을 해야 한다. 신종이라는 이름을 단 바이러스가 최근에 많이 나오고 있는 것은 인간이 초래한 결과이기도 하다는 것.

지금 신종 바이러스를 옮기는 주범으로 인식되고 있는 박쥐들 이야기가 있는데, 이 책은 어떻게 해서 박쥐가 신종 바이러스를 옮기는 주 역할을 했는지, 왜 코로나19에도 박쥐가 의심을 받는지를 잘 설명하고 있다.

그 박쥐가 인간에게 복수심을 품고 그렇게 한 것이 아닌 것을 잘 알지만, 한번 퍼지기 시작한 바이러스에 의한 감염병은 우리에게 막대한 피해를 주니 조심해야 한다. 결국 서로의 영역이 무너지기 시작하면서 새로운 질병들이 나타나고 있으니 이 참에 우리들의 생활도 돌이켜 보는 기회로 삼아야 한다.   

그러므로 감염병에 대해서 신종이라는 이름을 달고 나오는 많은 질병들에 대해서 지나치게 공포심을 지닐 필요는 없지만, 그렇다고 언제든 발생할 수 있는 질병이라고만 무시할 수 있는 수준은 아니라는 것을 알아야 한다. 결국 개인들 위생 수칙에서부터 생활방식과 더불어 각 나라들이 어떻게 해야 하는지까지 폭넓게 고민하는 기회가 되어야 한다.

코로나19, 사그라들기를 바라며, 또다시 이런 혼란을 겪지 않도록 많은 준비를 해야 함을 이 책을 읽으며 다시 생각한다.

유령이 아니라 인간이다

유령들 - 어느 대학 청소노동자 이야기
김동수 지음 / 삶창(삶이보이는창) / 2020년 1월

'그림자 노동'이라는 말을 들어본 사람이 있을 것이다. 우리들 삶에 꼭 필요한 일이지만 임금으로 환산되지 않는 노동. 가령 집안일 같은 것, 또 소비자가 스스로 하는 일들, 표를 키오스크라는 기계에서 자신이 직업 끊거나 주유소에서도 기름을 직접 넣는 것. 이것을 그림자 노동이라고 하면, 보이지 않는 곳에서 노동을 해서 우리들 삶을 좀더 편안하게 해주고 있지만 결코 밖으로 드러내서는 안 되는 일을 무어라 불러야 할까?

이 책은 '유령들'이란 제목을 달고 있다. 존재하지만 존재해서는 안 될 존재로 여겨지는 말. 마치 유령처럼 취급당하는 대학 청소노동자들, 특히 민주노조에 가입한 청소노동자들을 유령취급하는 대학이나 또 사람들의 모습을 보여주고 있다.

그림자 노동이든 유령 노동이든 당연히 그냥 노동이라고 불러야 하고, 그런 노동을 하는 사람은 노동자라고 해야 하고, 그에 합당한 대우를 받아야 한다. 근로의 권리와 의무가 헌법에 명시되어 있는 우리나라에서 노동이 천대받아서는 안 되는데... 과연 그런가?

노동자이되 노동자임을 드러내지 말아야 하고, 노동이되 남들 눈에 잘 띄지 않아야 하는 노동, 그것이 바로 청소노동이다. 아침에 출근하루 때 보면 쓰레기로 덮여 있어야 할 거리가 깨끗한 것을 보게 된다. 이미 청소노동자들이 새벽에 나와서 치운 것. 왜 이들은 이렇게 일찍 일을 해야 할까?

우리들 인식이 아직도 이들 노동을 정당하게 대우해주지 않기 때문이다. 이들로 인해 깨끗한 환경이 유지되고 우리들이 기분좋게 생활하고 있음에도 불구하고 이들이 노동하는 장면은 보이지 않아야 한다. 보일 때는 더럽다는 반응을 보인다.

이 책에 나온 것처럼 이들이 엘리베이터를 타는 것도 찡그리고 보는 사람들이 많다. 외관이 지저분해 보인다고 (청소하는데 그럼 어떻게 외관이 깨끗할 수가 있지? 건물에 이물질이 조금이라도 있으면 청소 안 했다고 뭐라 하는 족속들이 그것을 치우는 사람에게 무어라 한다. 치우면서 외관이 지저분해졌을 뿐인데) 또 냄새난다고 (이들 몸에 밴 냄새 때문에 저들이 냄새 없는 환경에서 지낸다는 생각은 하지 않는다) 비난하는 것이다.

엘리베이터를 놔두고 걸어올라가란다. 이런 청소 도구들을 지니고 어떻께? 이렇게 이들에 대한 인식은 부정적일 때가 많다. 보이지 않을 때는 아무런 문제가 되지 않는데, 바로 자기들 눈에 보일 때는 이렇게 곱지 않은 시선으로 본다. 게다가 대학가에서 시험 때가 되면 강의실에서 자는 학생들이 있는데, 이들이 자고 있을 때 강의실 청소를 하면 대뜸 불만의 목소리가 터져 나온다. 강의 시작 전에는 청소를 마쳐야 하는데, 학생들이 자고 있으면 안 할 수도 없고, 하기도 힘든 상태.

이 책은 이런 청소노동자들에 대한 이야기다. 모 대학에서 있었던 일들을 기반으로 쓴 대학 청소노동자, 그냥 청소노동자라고 하기보다는 민주노조에 가입된 청소노동자들 이야기.

이들을 대하는 용역업체의 태도에 대해서는 말할 것도 없다. 늘 갈등하는 관계임에 틀림없으니, 그런데 원청이라고 할 수 있는, 이들을 실질적으로 고용하는 대학의 태도는 참 문제가 많다. 청소노동자들을 좀더 편하고 싸게 이용하기 위해서 이들은 용역업체를 통해 고용을 한다. 그리고 문제가 생길 때마다 그것은 자신들과 관계없다고 한다.

실질적으로 임금을 대학에서 지불하면서도 용업업체에 떠넘긴다. 모르쇠로 일관한다. 그냥 모르쇠로 일관하면 그나마 괜찮다고 해야 하나? 지성의 전당이라는 대학에서 용역업체 편을 들어 민주노조를 와해시키려는 행동을 한다. 결국 이 책에 따르면 대학과 용역업체와 사용자 편을 드는 노조가 삼위일체가 되어 노동자들의 권리를 주장하는 민주노조를 와해하는 작업을 한다는 것이다.

이 책이 보여주는 것처럼 이들의 노동은 그림자 노동처럼 임금이 지불되지 않는 노동이 아니라 당당한 노동이다. 임금이 지급되어야 하는, 그림자 노동이 아니라 보이는 노동, 실체 노동이어야 한다. 그리고 거기에 합당한 대우를 받아야 한다. 제대로 된 노동조건이 전제되어야 한다. 그런데 이들은 유령 취급을 당한다. 보여서는 안 되는 존재들로 여긴다. 당연히 노동조건 또한 열악하기 그지 없다.

대학이라는 곳에서도 이런 일이 벌어진다. 지성의 전당이라는 대학답게 이들 노동자들의 근무 환경에도 신경쓰고, 이들이 적합한 조건 속에서 당당하게 노동을 하게 해야 함에도 불구하고 그런 대우는 고사하고 특히 민주노조에 대해서는 인정할 수 없는 존재로 더더욱, 이들을 해체시켜 말 잘듣는 노조만을 존속시키려 한다. 대등한 존재로 이들을 인정하지 않으니 이런 일이 발생한다.

모 대학에서 일어난 민주노조 출범부터 거의 해체 수준에 이르기까지의 과정을 담고 있는 이 책을 읽으면 먹먹해진다. 민주화가 되었다는, 비정규직을 정규직으로 전환하겠다고 공약까지 한 정권에서, 그것도 대학이라는 공간에서도 여전히 비정규직에 제대로 인정도 받지 못하고 유령처럼 지내야만 하는 청소노동자들이 있다는 사실에.

그들이 아직도 인간 이하의 대접을 받으며 지내고 있다는 현실에 아무리 눈 감으려 해도 이들은 유령이 아니라 인간임을 보여주는 이 책. 그래 우리가 쾌적한 환경에서 지낼 수 있는 것은 보이지 않는 곳에서 유령처럼 일을 하는이 아니라 마치 우렁각시처럼 일을 하지만 제대로 대우 받지 못하는 그들이 있음을 깨닫게 한다. 

이 때문에 작가의 말은 더욱 아프게 다가온다.

  비리에 눈감고, 약자를 억누르는 사회에서 정의는 움트지 않는다. 죽은 진리의 전당에서 지식인이 태어날 리 만무하다. 그런 곳에서 학생도, 교수도 어차피 비정규직 노동자의 일에는 무관ㅅ미하다. 그들에게 피억압자들의 운명을 맡기기란 쉽지 않아 보인다. 그렇다면 오로지 짓밟힌 자들끼리 힘을 합칠 수밖에 없다.

  나는 억잡자들의 승리를 바라지 않는다. 아직 그들이 이겼다고 보지도 않는다. 억압자들만 승리하는 세상에서 피억압자들은 더 이상 희망을 품을 수 없다. 미래에 대한 꿈이 있어야 저항도 할 수 있다. 그래서 더더욱 억압자들의 실패를 보고 싶다. 그러려면 먼저 해야 할 일이 있다. 피억압자들의 역사가 억압자들의 기록으로 새롭게 덧칠되는 것을 막아야 한다.

  민주노조 파괴는 현재진행형이다.

  의도하지는 않았지만, 나는 잊지 않기 위해 '그들의 이야기'를 썼다. (303-304쪽)

'그들의 이야기'를 썼다고 하지만, 그들의 이야기가 우리의 이야기, 내 이야기가 될 수도 있다. 그 점을 알아야 한다. 프리드리히 구스타프 에밀 마르틴 니묄러(Friedrich Gustav Emil Martin Niemöller)가 했다는 말을 명심해야 한다.

 나치는 우선 공산당을 숙청했다. /  나는 침묵했다. 나는 공산당원이 아니었으므로.

 그 다음엔 사회주의자들을 숙청했다. /  나는 침묵했다. 나는 사회주의자가 아니었으므로.

 그 다음엔 노동조합원들을 숙청했다. / 나는 침묵했다. 나는 노동조합원이 아니었으므로.

 그 다음엔 유대인을 숙청했다. /  나는 침묵했다. 나는 유대인이 아니었으므로.

 그들이 나에게 닥쳤을 때는 /  나를 위해 말해줄 이들이 아무도 남지 않았다. 

이 책은 이렇게 니묄러의 말을 생각하게 해준다. 결코 그들의 이야기만이 아니라 내 이야기임을 생각하라고.

덧글

출판사에서 보내준 책이다. 대학 청소노동자들의 이야기를 기사에서 읽은 적이 있는데, 다행히도 대학에서 직접고용하는 경우도 늘었다고 하는데, 그럼에도 여전히 제대로 대우를 받지 못하고 있는 청소노동자들이 있음을 잊지 않게 해주는 책이다. 고압게 잘 읽었다.

인문학 잡지, ‘한편‘을 읽다

한편 1호 세대 ㅣ 인문 잡지 한편 1
민음사 편집부 엮음 / 민음사 / 2020년 1월

인문학을 무시하는 시대에 인문학을 표방하는 잡지를 낸다는 것, 용기일까? 무모함일까? 이도 저도 아니라면 인문학은 없어서는 안될 삶의 필수요소이기 때문일까? 이런 질문을 하게 하는 잡지다. 인문학이 홀대를 받다못해 이제는 거의 고사직전까지 간 시대이기 때문이다.

그렇기 때문에 더욱 이런 잡지가 반갑다. 무언가 생각할거리를 제공해 주기 때문이다. 생각을 해야만 하는데, 그럴 기회가 점점 사라지고 있다. 잡지 이름이 [한편]이다. 뭐라 설명이 없기 때문에 그냥 생각해 보면 한편, 즉 같은 편이라는 뜻으로 읽힌다.

잡지를 기획한 사람, 편집한 사람, 글을 쓴 사람, 읽는 사람이 한편이라는 의미. 그래서 인문학이 사라지는 시대지만 인문학을 통해 사회를 바라보는, 삶을 바라보는 눈을 갖추는 한편이라는 의미로 생각하기로 한다.

시류에 휩쓸리지 않고 그 시류를 멀리서 볼 수 있고, 시류를 거스르기도 하며, 시류의 방향을 바꾸려고도 하는 사람들, 한편.

그런데 한편은 다른 의미로 이것과는 반대로 라는 의미도 지니고 있다. 이렇게 생각하지만 한편으로는 이라는 의미를 지닌. 이것만이 아니라 다른 것도 있다는 그런 의미로 받아들일 수도 있다. 참 잡지 이름에 여러 뜻이 있다.

그러니 한편은 잡지를 읽는 사람들이 같은 편이라는 넓은 틀에서 그럼에도 불구하고 서로의 자리를 지켜가야 한다는 다름을 이야기하기도 하는 잡지일 수밖에 없다.

이 이름과 같은 것이 창간호 주제인 [세대]다. 세대 역시 하나로 뭉뚱그릴 수도 있지만 뭉뚱그려지지 않는 다름들이 있기 때문이다. 그래서 세대 논의는 늘 조심스럽다. 세대로 통칭하지만, 그 세대 속에 얼마나 다양함이 공존하고 있는지를 생각해야 하기 때문이다.

세대를 주제로 삼은 이유, 미래를 살아갈 청년들에게 각종 세대라는 이름을 붙였기 때문인지도 모른다. 세대 갈등을 이야기하기 때문인지도 모르고. 그럼에도 세대라는 말 속에 여러 의미들이 중첩되어 있기 때문에 어떻게 세대론에 접근해야 하는지 모호하기도 하다.

이런 모호함 속에서 다양한 세대 논의를 [한편]에서 하고 있다. 총 10개 글이 실려 있는데, 큰주제는 세대지만 풀어가는 내용은 다 다르다. 이런 다름 속에서 공통점을 찾아내고, 그것들을 통해서 세대론을 통해 미래로 향해 나아가는, 즉 세대갈등만이 아니라 그것을 해결하는 접점을 찾아내는 노력을 해야 한다.

또한 세대 속에도 다양한 집단들이 존재함을 생각해야 한다. 세대 속에는 계층과 젠더와 또 지역과 학력과 경제, 국가 등등의 다양함이 차이를 만들어내기도 하기 때문이다. 그래서 같은 세대라고 해서 오로지 같을 것이라고만 생각해서는 안 된다.

이런 같음 속에 다름을 찾아내는 것, 그 다름을 다시 세대라는 큰 틀로 융합시켜내는 것, 그리고 세대 간의 차이를 파악하는 것에서 그치지 않고 다른 세대들이 함께 해야 한다는 생각을 하게 하는 것.

그래서 [한편]은 같은 편이자, 다른 편이다. 이것이 인문학이기도 하다. 바로 세대들이 의미하는 것과 같이. 우리는 다른 세대에게 이름을 붙인다. 예전에 386세대라는 이름으로, 지금은 기득권 세력이 된 세대가 있는 반면, 88만원 세대라고 하여 사회 주류에서 밀려난 세대를 이야기하기도 하고, ＊포 세대라는 이름으로 더더욱 살기 힘들어진 세대를 이야기하기도 한다.

이런 세대 논의를 통해서 하는 것은 세대와 세대의 차이를 부각시켜 갈등관계로, 어느 세대가 어느 세대를 누르고 나아가야 한다는, 친부살해의 신화를 재현하기 위해서가 아니다. 세대 논의를 하는 것은 세대간의 차이로 사회에 대응하는 행동에 차이가 있을 수밖에 없음을 인식하고, 그 지점에서 논의를, 행동을 시작해야 함을 깨우치기 위해서다.

그래서 각 세대들은 다른 편이자 한편임을 생각하게 한다. 또한 세대 내에서도 한편이자 다른 편, 다른 편이자 한편이라는 다양함이 존재함을 생각하게 한다. 이런 다양함을 인정하고 함께 할 때 미래에 희망이 있음을 인문학 잡지 [한편]은 보여주고 있다.