올챙이를 올챙이로 - 양영길 청소년시집

  재미있는 시들이 많다. 아마도 청소년들이 읽으면 맞아, 맞아 하면서 읽을지도 모르겠다.

  그만큼 청소년들의 모습을 가감없이 드러내고 있다. 시를 어렵게 쓰려고 하지 않고, 또 예쁘게 쓰려 하지 않았다. 그냥 청소년들의 말을 시에 그대로 가져왔다.

  모든 말이 시가 될 수 있음을, 청소년들의 고민이 시가 될 수 있음을 보여주고 있다.

  이런 시를 읽으며 청소년들은 자신들을 만나게 되리라. 그런데 단지 청소년 시집이 청소년들에게만 읽혀야 할까?

오히려 청소년기를 거쳐온 어른들이 읽어야 하지 않을까? 어른들의 망각곡선... 끝에 위치한 청소년기를 이 시집이 다시 불러와서 기억으로 만들어놓지 않을까 하는 생각을 했다.

우리는 개구리 올챙이 적 생각 못한다는 말을 하지만, 그 말이 얼마나 자기 생활에 적용되는지는 고민하지 않는다. 그냥 올챙이 시절을 잊어버린 개구리로 살아간다. 그러면서 올챙이에게 왜 개구리처럼 행동하지 않느냐고 다그친다. 자신이 올챙이 시절에 그렇게 하지 못했으면서...

이 시집에는 이 말을 뒤집는다. 올챙이 개구리 적 생각 못한다. 그래, 올챙이가 한번도 경험해 보지 못한 개구리 적 생활을 어떻게 알겠는가? 그냥 올챙이로 살아갈 뿐인데... 겨우 다리가 나오기 시작했을 뿐인데, 걷거나 뛰라고 하니, 물에서 나와 더 넓은 세상을 보라고 하니...

올챙이는 올챙이로 살아가야 한다. 그렇게 올챙이 시절을 만끽해야 한다. 먼 미래, 개구리가 되어 살 세상을 준비하느라 올챙이가 누려야 할 것들을 놓치면 그 올챙이는 행복할까?

개구리가 올챙이에게 자꾸 개구리 적 생각하면서 살아가라고 하지 않나 하고 어른들은 수시로 자신들을 살펴보아야 한다. 이 시집을 읽으면 그런 생각이 절로 난다. 특히 '그래서 어쩌라고'라는 시.

그래서 어쩌라고

엄마!

'올챙이 개구리 적 모른다'가 맞을까? 

'개구리 올챙이 적 모른다'가 맞을까?

'개구리 올챙이 적 모른다'가 맞지. 그치?

그런데 올챙이도 개구리를 알 리가 없잖아.

'올챙이 개구리 적 모른다'도 맞잖아. 그치?

사실 엄마 심정, 나 잘 이해 안 돼.

말을 하지 않고 참았다가는 그냥 폭발할 것 같아서

"그래서 어쩌라고?" 한마디 했더니

엄마 속을 긁는다고 버럭했잖아.

나 급실망해서 아무 대답도 못 했어.

엄마가 이야기하는 거

다 억지 같고 강요 같았어.

엄마, 나 아직은 올챙인가 봐.

양영길. 궁금 바이러스, 창비교육. 2017년 초판 2쇄. 59쪽.

'개구리 올챙이 적 모른다' 그래서 개구리들은 올챙이에게 개구리처럼 말하고 행동하라고 강요한다. 자신이 올챙이 적에 과연 그랬는지 생각도 하지 않고, 망각 속에 올챙이 시절을 집어넣어 버리고.

그러나 올챙이는 개구리 시절을 모른다. 그 점을 알아야 한다. 그러니 자신이 올챙이였을 때 개구리 시절을 몰라서 올챙이로서 말하고 행동했음을 다시 깨달아야 한다.

이 시는 그 점을 알려주고 있다. 이 땅의 어른들에게 아직 어른이 되지 않은 사람이 보내는 호소다. 받아들여야 할 호소. 시인은 그러한 청소년들의 호소를 시를 통해 우리에게 전달해주고 있다.

이 전달이 잘못되지 않게 하는 일. 그건 우리 몫이다.

학교에서 학생들이 만든 뮤지컬 대본집

교실에서 뮤지컬해요 - 청소년 창작 뮤지컬 대본
홍진표 엮음 / 평사리 / 2021년 3월

학교에서 뮤지컬 수업을 한 결과물이다. 대본만 실려 있지만, 영상으로 찾을 수도 있다. 요즘 학교에 예술교육을 강화하려는 움직임에 도움이 될 만한 책이다.

학생들이 직접 대본을 쓰고 출연하여 공연을 하면서 창의력, 협동심 등을 함양할 수가 있다. 그것도 중학교 3학년말에 시험이 다 끝난 다음 일종의 공백기를 의미 있게 보내는 활동이니 뮤지컬 수업은 여러모로 도움이 되는 수업이다.

이 책에는 대본이 주를 이루지만 대본 앞부분에서 그 공연에 대해 간략하게 설명해 주고 있어서, 어느 정도 뮤지컬이 어떻게 공연되었는지를 알 수 있다.

학생들 생활과 관련 있는 주제를 정하고 주제에 맞게 대본을 작성하고 역할을 나누며, 최종적으로 공연까지 가는 활동.

학기말에 하면 좋을 활동이다. 학생들이 만든 작품이 어떠한지 궁금한 사람이 읽으면 좋겠다.

참고로 영상을 보아도 좋다. 

https://www.youtube.com/channel/UCtK38eVFTH6XSjtFvIPRFhA/videos

https://www.youtube.com/channel/UCAX87vucPHaCr1eoSLHdWdQ/videos

함께 살아가는 생물들에 대해

우리는 동물을 어떻게 대해야 하는가 - 수의사 아빠가 딸에게 들려주는 가축 살처분·기후 위기 극복을 위한 생명인문학
박종무 지음 / 리수 / 2021년 6월

화성에 사람이 가서 살 수 있게 하겠다는 말이 나오고, 그런 프로젝트도 추진 중이라고 한다. 왜 화성인가? 인간의 끝없는 탐구심과 모험심 때문일 수도 있지만, 이 지구상에서 살기 힘들어졌기 때문일 수도 있다.

우주에서 보면 푸른 빛을 내는 지구라고, 생명체들이 살아가는, 그들의 행성인 지구가 이제 인간으로 인하여 생명체들이 살기 힘든 곳이 되었다.

인간으로 인해서 멸종된 동식물이 얼마나 많으며, 앞으로도 멸종 위기에 처한 동식물이 얼마나 많은가. 하다못해 아마존 열대우림은 지금도 계속 사라지고 있으며, 멀리 아마존까지만이 아니더라도 우리나라 제주도 비자나무 길도 개발로 인해 나무들이 잘려 나가고 있었던 현실 아니던가. 거기에 오름이 알려지면서 너도나도 오름에 올라 오름이 무너져내릴 지경에까지 이르렀다고 하니, 인간의 탐욕이 어디에서 끝날지 알 수가 없다.

동물들에게는 인간의 탐욕이 더 가혹하게 다가간다. 동물을 식용으로 삼아서, 가축이라는 명목으로 공장식 축산을 해서 그들을 단순한 먹을거리로만 여기게 된 지는 오래되었고, 그런 육식이 널리 퍼지다보니 자연스레 야생동물들의 서식지를 침범하게 되고, 야생동물들과 공생했던 바이러스나 세균들이 인간들에게 영향을 끼치게 되었다.

그러면서 사람들은 박쥐를 비난한다. 제 살 곳을 잃어 할 수 없이 인간 근처로 온 박쥐, 박쥐를 비난하지 않으면 바이러스를 지구에서 박멸해야 할 대상으로 여기곤 한다. 바이러스만 없다면? 이런 생각을 하기도 하는지...

만약 바이러스나 박테리아 같은 존재들이 없다면 인류가 살아남을 수 있었을까? 우리 몸 속에 수많은 미생물들을 지니고, 그들 덕에 살아가고 있으면서도 그것들을 없애야만 하는 존재로 여기고 있으니...

우리 주변에서 만날 수 있는 동물에서부터 보이지 않는 바이러스까지 이 책은 인간이 함께 살 수밖에 없는 존재들에 대해서 이야기한다. 비단 동물만이 아니라 식물에게도 생명이 있음을, 그 생명을 존중해야 함을 강조하고 있다.

자식이 질문하고 그에 대답하는 형식으로 책이 서술되고 있는데, 그래서 주변 동물들부터 시작한다. 주변 동물들이 어떤 대우를 받고 있는지, 그것이 왜 문제가 되는지를 이야기하면서 공장식 축산업으로 나아가고, 여기서 그렇게 된 원인을 찾아나간다.

인간중심주의를 버려야 하고, 더 나아가서는 동물중심주의도 버려야 함을... 그렇다고 먹지 않고 살 수는 없으니, 생명을 위해서 먹되, 다른 생명체들에 대한 존중을 잊어서는 안 됨을 말하고 있다.

화성 이주를 추진하는 일도 좋지만, 우선 이 지구에서 다른 생명체들과 공존할 수 있는 방법을 찾는 일이 시급하다. 인간 중심주의로 지구 생태계를 얼마나 흩트려 놓았는지 깨달아야 한다. 이런 과정을 통해서 인류세라는 말까지 나올 정도가 되었다는 점을 깨달아야 한다.

지구는 인간만이 살아가는 곳이 아니다. 인간만이 지구에서 살 수가 없다. 서로 수많은 생명체들과 무생물들이 얽히고 설켜 살아가는 곳. 함께 공생하는 곳이 바로 지구다.

이 점을 깨닫는다면, 각종 전염병이 창궐했을 때 살처분한다는 정책을 쉽게 실행하지는 못하리라. 살처분을 당연하게 여기지 않으리라. 병에 걸린 동물이 있다고 해서 그 근처 동물들이 다 죽어야 한다는 법은 없다.

면역은 감염병을 없애는 데서 오지 않고, 감염병과 함께 하는 데서 온다. 이런 생각을 하면 당연히 살처분이라는 말은 할 수가 없다. 이 책에서 누차 경고하고 있듯이, 살처분은 경제적 실리를 따진 행위일 뿐, 감염병을 방지하거나 다른 생명체를 위하는 일이 될 수가 없다.

이 책을 읽으면 우리가 화성에 눈을 돌리는 것만큼이나 지구에 있는 다른 생명체들에도 눈을 돌리는 일이 얼마나 중요하고 시급한지를 알 수 있게 된다.

화성은 멀고 지구는 가깝다. 먼 길을 가기 위해서는 가까운 곳부터 잘 추스려야 한다. 그렇게 하기 위해서 이 책 제목으로 질문을 하자.

"우리는 동물을 어떻게 대해야 하는가?" 한발 더 나아가자. "우리는 지구에 존재하는 생명체들을 어떻게 대해야 하는가?" 더 나아가자. "지구에 있는 존재들을, 생명체든 아니든 어떻게 대해야 하는가?"

이에 대해서 대답을 찾으면 우주로 눈길을 돌릴 수 있다. 우주를 단지 정복의 대상으로 삼지 않으려면 이에 대한 질문을 잊어서는 안 된다. 마찬가지로 지구상에 존재하는 다른 존재들도 정복의 대상이 아니다. 함께 살아가야 할 대상이다.

우리 삶을 꽃피우게 하는 일, 예술가의 일

예술가의 일
조성준 지음 / 작가정신 / 2021년 9월

'예술가의 일'이라는 제목을 보고, 예술가의 일이 예술이지 다른 일이 있나 싶었다. 도대체 왜 제목이 예술가의 일이지 하는데 책 뒷표지에 이렇게 나온다. "예술가의 일이란 사람들이 예술에 대해 더 나아가 삶에 대해 생각하게 만드는 것이다"고.

예술가의 일이 예술에 대해 생각하게 한다는 말은 너무도 당연해서 하나마나한 소리로 들린다. 예술가가 자신의 작품을 통해서 작품에 대해 생각하게 하지 그럼 무엇을 한단 말인가. 어느 분야에 종사하느냐에 따라 작품은 그림이 될 수도 음악이 될 수도, 영화가 될 수도 있으니, 작품을 예술로 바꿔도 별 문제가 없다.

하지만 이것이 예술가의 일이라고 하면 무언가 허전하다. 한 걸음 더 나아가야 한다. 그 한 걸음이 지금 우리로 하여금 자신들을 기억하게 만든 예술가를 만들었을 테고, 그런 예술가들은 작품을 통해서 삶에 대한 생각을 하게끔 이끌었을 것이다.

예술을 감상하는 이유가 예술 자체에도 있지만, 예술 속에 들어 있는 무엇을 찾는 데도 있지 않겠는가. 그리고 예술을 통해서 우리 삶을 더욱 풍요롭게 할 수도 있으니, 예술가의 일이란 작품을 통해서 또 자신의 삶을 통해서 우리들 삶에 한 걸음 더 다가오고, 또 우리들이 삶에 대해서 더 생각하게 만든다는 데 있다고 할 수 있다.

그런 예술가들 33명을 다루고 있는데, 많이 알려진 사람도 있지만 이 책을 통해서 처음 만나는 사람도 있다.

(다이앤 아버스는 처음 듣는 이름이다. 사진에서 이름을 남겼다. 오즈 야스지로라는 일본 영화감독도 처음이고, 어리사 프랭클린이라는 가수 역시 처음 들었다. 재즈 피아니스트인 빌 에번스도 처음이고, 영화배우 겸 감독이었던 버스터 키튼도, 피아노 연주자인 글렌 굴드도, 일본 건축가 이타미 준도 여기서 처음 만났다. 이밖에도 처음 만난 인물들이 많은데... 다니구치 지로, 비비안 마이어, 조지 로메로, 피나 바우슈 ... 이렇게 새로운 인물들을 만나게 해주었다는 데에서 이 책이 좋았다) 

미술, 음악, 영화, 건축 등 다양한 분야의 사람들을 다루고 있는데... 그간 별다른 관심을 두지 않았던 분야의 인물에 대해서는 알지 못하고 있었다.

그렇다고 굳이 이들에 대해서 알아야 할까 하는 생각을 하는데, 그 질문은 예술가의 일이란 제목에 대한 질문과 연결이 되고, 예전에 어린아이들에게 위인전을 읽히느냐 마느냐로 논쟁이 벌어졌던 기억도 떠올랐다.

이 책은 그런 위인전과는 다르다. 길게 서술되어 있지 않고 간략하게 정리되어 있다. 물론 이 책도 위인전이라고 할 수 있다. 인물에 대한 소개니까... 그리고 소개된 인물은 인류의 역사에서 한 자리를 차지하고 있는 사람이니까.

그러니까 이런 인물들에 대해 읽고 그냥 막 살아라 할 수는 없다. 이들 역시 편한 삶만을 살지는 않았다. 그럼에도 불구하고~라는 말을 할 수 있는 인물들이다.

자신이 역사에 이름을 남기기까지 많은 일들을 겪었지만, 또 어떤 사람은 스스로 목숨을 끊어서 세상에서 자신을 단절시키기도 했지만, 그들이 살아있을 때 치열하게 고민하고 실천했던 모습들은 지금을 살아가는 사람들에게 거울이 될 수 있다.

이런 책이 지닌 장단점을 논할 필요는 없다. 다만, 이들의 삶을 통해서 세상 어느 삶도 만만치 않다는 사실. 그렇지만 만만치 않은 삶 속에서도 자신만의 세계를 가꾸어간 사람들이 역사에 남는다는 사실. 그런 사실을 알려준다. 

아주 짧은 글 속에 한 사람의 삶을 다 담을 수는 없기에 그들의 삶 중에서 강렬했던 부분을 우리에게 소개해 준다. 이들은 이렇게 살았고, 이런 작품을 남겼다. 또 이 작품들은 지금까지도 우리에게 영향을 주고 있다.

한때 자기 분야에서 꽃을 피웠던 사람... 우리는 누구나 인생에서 한번쯤은 꽃을 피운다. 피워야 한다. 그것을 알려주는 일, 예술가의 일이다. 자신의 작품을 통해, 또 자신의 삶을 통해.

창문을 열고 우주를 보자

창문을 열면, 우주 - 일상에 활기를 더하는 하루 한 편 우주탐사
문경수 지음 / 시공사 / 2021년 7월

밤하늘의 별을 보던 시대가 있었지라고 말을 한다면, 그것은 그만큼 우리가 별을 보는 여유를 갖지 못하고 산다는 말이다. 바쁨이라기 보다는 여유가 없다. 그냥 자신의 일말고 다른 존재들에 눈길을 줄 여유.

삶의 여유. 어쩌면 하루하루를 살아내고 있는 현대인들에게 밤하늘을 보라는 말은 사치일지도 모른다. 그런데, 사람이 자신의 일에만 매몰되어 살 수 있나? 사람은 가끔 쉬기도 하고, 지금보다는 다른 세계를 꿈꾸기도 하지 않나.

꿈. 그것은 바로 사람을 사람답게 만들어주는 요소일테고, 우주는 우리의 꿈을 더 멀리 나아가게 하는 존재라고 할 수 있다.

저 멀리 우리 눈으로 볼 수 없는 세계, 지금은 갈 수 없는 세계. 미지의 세계. 그런 미지의 세계를 꿈꾸었던 사람들은, 현실에서 그곳을 만나기 위해서 밤하늘을 바라보았다. 비록 눈으로는 볼 수 없지만, 마음으로는 저 먼 곳, 우주 끝까지 여행을 하곤 했다.

그렇게 밤하늘은 우리를 우주로 이끌어주는 역할을 했다. 밤하늘을 바라보기 위해서는 창문을 열어야 한다. 창문... 두 가지 의미로 해석할 수 있다. 

자신의 방, 집을 넘어 더 넓은 세계와 연결해주는 요소이기도 하고, 또 인간의 눈이 아닌 인간이 이룩한 과학 발전인 컴퓨터를 통해 다른 존재들과 연결해주는 창문이기도 하다. 컴퓨터, 윈도우라는 이름이 바로 창문 아니던가.

창문을 열면이라는 말에는 중의적인 뜻이 담겨 있다. 집에 있는 창문일 수도 있고, 컴퓨터 창을 이야기할 수도 있다. 하지만 둘이 따로따로 존재하는 것이 아니라 함께 존재한다. 창문을 열고 눈으로 보는 별들을 컴퓨터 창을 통해서 더 자세히 알아볼 수 있으니까.

이렇게 이 책은 창문을 열면, 우주라는 제목으로 우리를 우주의 세계로 인도한다. 라디오로 방송했던 내용을 책으로 냈다고 볼 수 있는데, 그래서 방송으로 한 말하기를 글로 썼기 때문에 읽기에도 편하다.

마치 옆에서 이야기해주는 우주에 관한 이야기를 듣는 듯한 느낌을 받는다. 여기에 각 글이 끝나면 관련된 노래를 소개해주고 있다. 라디오에서는 실제 방송으로 음악이 나가면서 방송이 끝났겠지만, 책에서는 노래 제목만 나온다. 노래는 직접 찾아서 들어야 한다.

라디오보다는 한번 더 수고를 하게 되지만, 그럼에도 우주에 대한 흥미는 떨어지지 않는다. 우주에 관한 글을 읽고, 그 글과 관련된 노래를 찾아 듣고 싶어질테니까.

우주에 관한 다양한 이야기를 들여주고 있는 이 책, 과학탐험가라는 지은이 소개답게 우주의 이것저것에 대해서 자신의 경험과 연결지어 말해주고 있어서 더 좋다.

여기에 그동안 우주 탐사에 기울였던 인류의 노력을 정리해주고 있으니, 우주 탐험의 역사를 개괄적으로 알 수도 있다.

특히, 화성에 관해서... 이제 인류는 달을 지나 화성 탐구에 깊이 들어가고 있다. 탐사 로봇을 보내 화성에 관한 자료들을 많이 받고 있다. 아직은 인류가 화성에 발을 디디지 못했지만, 멀지 않았다는 생각이 든다.

우주 여행 추진을 넘어서 화성에 인류를 이주시킬 꿈을 꾸는 사람도 나타났고, 우주 왕복선 연구 및 개발도 많이 이루어지고 있으니... 화성에 인류의 발자국을 남길 날도 그리 멀지 않았다는 생각이 든다.

또한 오늘의 우주 소식에서는 지금 활발히 이루어지고 있는 우주 여행에 관한 이야기들을 다루고 있다. 이미 우주에 다녀온 일반인들도 있고, 우주선을 재사용하는 문제도 어느 정도 해결이 되어가고 있다고 하니, 인간이 지구를 하나의 생활권으로 만들었듯이, 이제 인류의 생활권을 우주로 확장할 날도 머지 않았다.

우주, 창문을 열면 바로 우주다. 우주에 관심을 가지는 사람이 많으면 많을수록 우주는 우리에게 더 친숙한 존재로 다가오겠지.

가끔 창문을 열고 하늘을 보자. 우주를 보자. 우주를 상상하자.