나와 시간을 공유한 물건들

사소한 발견 - 사라져가는 모든 사물에 대한 미소
장현웅.장희엽 글.사진 / 나무수 / 2010년 1월

나와 시간을 공유한 물건들
문득 낯설어 보이거나 전혀 새로운 뭔가를 발견하는 순간이 있다. 날마다 다니는 길이거나 익숙한 책상 또는 차안 임에도 불구하고 이러한 차이를 느끼는 것은 왜일까? 그때그때 달라지는 감정에 의해 늘 대하는 사물도 달리 다가오는 것이랑 비슷한 느낌이 아닐까 한다. 한때 너무도 소중한 물건이어서 깊숙한 곳에 숨겨두었다가 이내 잊어버리고 한참이나 시간이 흐린 뒤 발견하게 되어 마냥 기뿐 그런 감정일 것이다. 그렇게 우리 주변에는 늘 함께 있어 일부러 주의를 하지 않으면 그 존재를 알 수 없는 것들이 부지기수다.

[사소한 발견]은 바로 그런 물건들에 대한 저자의 마음을 담았다. 사진을 전공한 형제간에 함께 공유했던 물건도 있고 또 다른 느낌으로 다가서는 한때는 소중했지만 이제 그 존재의 의미가 더 이상 없는 그렇고 그런 물건들이다. 이 이야기에 등장하는 물건들은 누구나 한 가지 이상 그 느낌을 공유할 수 있는 것들이다. 단추, 선인장, 탁상달력, 안경, 냉장고, 필름, 가위, 클립, 낡은 운동화, 알약, 지우개, 뽁뽁이, 노트 등 60가지에 달하는 이러한 물건에 얽힌 저자의 지극히 사소한 감정을 담아내고 있다. 개인적인 이야기지만 누구나 공감할 수 있어서 더 좋은 사소한 발견은 지나온 시간이나 현재 그리고 다가올 미래를 공유한다.

이 책 [사소한 발견]은 먼저 이 물건들에 대한 사전적 의미를 실어 놓았다. 하나하나 읽어 보면 아~ 이런 뜻이 있었구나 하고 의미가 새롭게 다가서는 물건도 있다. 60여 가지에 달하는 사소한 물건들의 이야기를 네 가지 테마로 분류해서 담았다. 일상의 사물에서 비일상을 꿈꾼다에는 단추를 시작으로 지구본, 냉장고, 옷걸이, 안경, 칫솔 등 일상생활에서 자주 접하게 되는 물건들에 대한 이야기다. 두 번째 따스한 시선으로 본 추억의 몽타주에는 어린시절 추억과 관련된 물건들로 선풍기, 레코드, 흑백사진, 모기향, 아버지구두, 연필 등이다. 세 번째 아날로그의 냄새와 감촉이 좋다에는 디지털 시대를 살아가며 점점 잊혀져 가는 물건들로 깡통로봇, 양초, 전화기, 뽁뽁이, 성냔, 노트 등이 담겨있다. 네 번째 삶과 느림에 대한 소소한 발견에는 알약, 손목시계, 압정, 구둣솔, 돋보기, 자물쇠 등이다.

저자가 말한 대로 지극히 개인적인 물건들이지만 나 역시 공유하는 추억이 있다. 그중에서 유독 마음에 남는 것은 흑백사진이다. 부모님이 거주하는 집에 들러 옛날 사진을 보던 중 막 결혼하고 찍은 젊디젊은 부모님을 보았다. 내가 커가는 것은 알지만 부모님이 그와 함께 늙어 간다는 것을 잊어버리고 살아가던 때 새롭게 다가선 사진 한 장이다. 그 옆에 나란히 또 한 장의 사진이 있다. 내 돌 사진으로 윗옷만 입고 빙그레 웃고 있는 그 사진을 핸드폰으로 옮겨와 가끔 보곤 한다.

이렇듯 이 책 [사소한 발견]은 잊어버린 시간을 돌려주기도 하고, 친구를 생각나게 하고, 슬픈 기억에 잠시 젖어들게도 하는 물건들에 자신의 감정을 투영해 보는 시간을 갖도록 만들어 준다. 획기적인 편집 스타일에 여백의 미를 살린 넉넉함 속에 담긴 사진 하나하나도 정겹게 다가서는 책이다. 굳이 필요 없는 물건들의 사전적 의미를 첫머리에 실어놓은 의도를 책장 마지막을 넘기며 알 것 같다. 시간을 함께 하며 나와 특별한 의미를 만들어 온 물건들이기에 사전적 의미와는 다른 감성이 담긴다는 것을 암시하는 지도 모르겠다.

이제 내 주변을 돌아보며 나와 함께 소중한 시간을 공유해 온 물건들에게 눈을 돌려볼 시간이다.

자성록에 담긴 퇴계의 마음공부법

함양과 체찰 - 조선의 지성 퇴계 이황의 마음공부법
신창호 지음 / 미다스북스 / 2010년 1월

자성록에 담긴 퇴계의 마음공부법
오늘날 공부라는 말은 어떤 의미로 사용이 될까? 파행적인 공교육, 입시위주의 학교 수업에 의해 일방적인 주입식 교육은 많은 사람들이 걱정하고 염려하는 수준을 이미 넘어서고 있는 실정이다. 오늘날의 공부는 지식습득 위주로 대학입시와 취업에 메어있는 실정이다. 하지만 면면이 이어온 우리 선조들의 공부는 마음공부였다. 일체만물의 근원인 마음을 다스리는 것이야 말로 가장 중요한 공부였던 것이다. 하지만 제국주의의 강압에 의한 급속한 근대화를 이뤄오는 과정에서 우리는 우리 선조들의 공부에 대한 성찰을 이어받지 못하고 서구의 교육에 대한 정책을 근간으로 교육제도를 만들어 오늘날에 이르게 되었다.

[함양과 체찰]은 조선시대 대표적인 지성이며 학자인 퇴계 이황의 생애를 살펴보고 그가 온 생애를 통틀어 심혈을 쏟았던 공부법에 대한 이야기인 여러 학자들과 나눈 편지글 모음인 자성록을 담았다. 퇴계 이황은 경북 안동의 시골마을에서 8남매 막내로 태어나 일찍 아버지를 여의고 어려운 환경에서 자랐다. 일찍 학문에 뜻을 두고 이웃집 할아버지에게 천자문을 배우고 삼촌인 송공재에게 논어를 배웠다. 벼슬에는 뜻을 두지 않고 학문에 전념하다 가족을 돌보기 위해 늦은 나이에 과거를 보고 관직에 진출하게 된다. 관직에 들어서 청렴하고 강직한 품성으로 임했으며 이후 학문에 뜻을 펼치고자 하는 마음과 몸에 병을 얻어 사직하고 향리에 돌아와 학문에 정진한다. 그 후로도 매번 임금의 부름으로 출사하지만 이내 사퇴하고 만다.

[세상 사람들은 우리를 욕하기 쉽다. 과부가 어떻게 자식을 올바르게 가르칠 수 있겠느냐고 의심한다. 그러니 너희들은 남보다 백 배 더 공부해야 한다. 그러지 않으면 이런 비난을 면할 수가 없다!](본문 17페이지)

이러한 어머니의 가르침은 퇴계 이황에게 효와 충 그리고 도덕에 대한 근본적인 바탕을 이루게 한 요인이라 볼 수 있을 것이다. ‘주자 이후의 첫 번째 가는 사람’이라는 일본 학자 야마자끼 안사이의 말에서 퇴계 이황의 학문적 업적을 잘 알 수 있다.

이 책 [함양과 체찰]의 중심은 아무래도 [자성록]이다. 자성록은 당대 학문에 뜻을 둔 학자들과 퇴계 이황이 주고받은 편지글을 모아 이황이 직접 편찬한 책이다. 그 자성록을 저자가 새롭게 분류하고 엮었다. 여기에는 기대승, 황중거, 정자중, 권호문, 이이 등을 비롯하여 많은 문인들과의 교류가 잘 나타나고 있다. 나이 차이를 불문하고 학문에 뜻을 이뤄가는 도중 서로 의문되는 문제를 논하거나 차이를 검증하기도 하고 이황에게 문의하는 등이 주 내용이지만 이를 대하는 이황의 태도는 너무나 솔직한 모습들이 보인다. 엄중한 신분세계지만 그에 메이지 않고 오직 공부하는 마음에 뜻을 펼치는 이황과 당대 문인들의 면모를 살필 수 있다. 

마음공부의 중요성을 일깨우는 퇴계 이황의 공부법의 중심엔 함양과 체질이 있다. 함양이란 능력이나 품성을 기르고 닦는다는 뜻이며 체찰은 몸소 자세히 살펴봄을 뜻하는 말이다. 이 책은 바로 오늘날 그 의미가 다소 퇴색되어 있는 공부의 의미를 살피게 하며 인생의 전 과정을 통해 이뤄야 할 과제에 대해 심사숙고하고 스스로를 살필 기회 제공하고 있다고 본다. 공부란 무엇이며 어떤 자세로 공부에 임해야 하는지 그리고 그 공부를 통해 무엇을 얻고자 함인지 분명하게 제시하고 있다. 또한 이 책에는 자성록 뿐 아니라 활인심방과 수신십훈 등 퇴계 이황의 몸소 실천했던 가르침을 실어놓아 그의 삶과 철학을 살필 수 있게 한다.

퇴계 이황 탄생 510주년을 맞이하는 올해 그를 기념하여 만든 이 책은 공들여 만들었음이 여러 곳에서 보인다. 책의 장정도 그렇지만 내용의 구성이나 편집 역시 내용을 이해하고 살필 수 있도록 구성되어 있어 돋보이는 부분이다. 또한 중간 중간 퇴계 이황의 마음을 알 수 있는 시가 있어 책을 읽어가는 동안 마음의 여유를 찾을 수 있다. 아쉬운 것은 자성록에 이황의 답글 만 있다는 점이다. 문의 서한이 함께 실렸다면 그 답글이 한층 빛나 보이지 않았을까 하는 마음이다.

작은 것이 아름답다(문예출판사)의 저자 E.F. 슈마허는 인간소외, 인간성 말살, 경제원리, 빈부의 격차, 부의 편중 등 현대 사회의 문제를 해결하는 키워드로 교육을 이야기 한다. 그가 말하는 교육의 중심은 인간성에 대한 성찰과 이를 바탕으로 한 인간성 개발이다. 이는 공부에 대해 그 중요성이 새롭게 대두되는 현실에서 대안의 마련이 필요한 이유가 아닐까 한다.

이제 현대인에게 거의 잊혀진 학자 하지만 세계인이 주목하는 퇴계 이황의 청렴한 지성인의 삶과 학문적 성과를 살펴 오늘을 살아가는 현대인의 거울로 삼아야 하지 않을까 싶다.

평강공주에 대한 새로운 해석

평강공주 1
최사규 지음 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2009년 12월

평강공주에 대한 새로운 해석
역사를 만나는 다양한 방법 중 팩션은 언제나 흥미롭다. 역사적 사건 중 어느 하나를 선택하고 전후 사정을 꾸며 이야기를 만들어 발간 될 때마다 이목을 집중시키고 있다. 역사라는 다소 딱딱한 이미지를 벗어난 느낌도 주고 역사적 사실보다는 흥미위주의 이야기 전개도 한몫을 하지 않나 싶다. 그 선두가 드라마였고 이후 앞서거니 뒤서거니 하면서 역사소설이 등장하곤 한다. 팩션이 가지는 장점에도 불구하고 염려스러운 점이 여전히 존재하는 것 또한 현실이다. 역사적 사실에 대한 심각한 왜곡이 그것인데도 불구하고 주목을 받는 것은 꾸며진 이야기며 다소 역사적 사실과 다른 이야기를 할 수 있다는 전재를 동의하기에 그 출발이 가능했으리라고 본다.

미실, 천추태후, 선덕여왕, 덕혜옹주에 이어 평강공주까지 최근 들어 여성이 중심적으로 그려지는 팩션들이 많이 등장하고 있다. 사회로부터 소외되고 차별 받았던 지난 시간에 대한 보상심리일 수도 있고 당당하게 한몫하고 있는 여성들의 지위가 더 돋보이는 시대흐름의 반영이 아닌가 싶기도 하다.

[평강공주]는 잘 알다시피 온달과 떨어질 수 없는 고구려 공주 평강의 이야기다. 고구려의 왕권과 귀족세력 간의 힘겨루기가 한창 진행되는 시기를 중심으로 이야기를 펼쳐가고 있다. 왕권이 상대적으로 약화된 시기 권력을 둘러싼 음모와 투쟁 과정과 피폐한 백성의 삶을 돌보면서도 이웃나라와 전쟁을 치러야 하는 이중, 삼중의 어려움을 겪는 정치상황이 그 배경이다. 왕후가 죽고 핍박받던 평강공주는 목숨을 유지하고 동생 태자에게 무사히 왕위를 물려줄 수 있기 위해 궁궐내부의 힘을 적절하게 이용하고 나라를 지키는 근본적인 힘이 백성에게 있음을 알고 백성과 왕권 사이에 다리 역할을 하고 있다.

정략결혼은 할 수 없다며 궁궐을 몰래 나와 어렸을 때 들었던 바보온달을 찾아가는 평강공주에게는 믿는바가 있었다. 사전에 충분한 조사를 통해 익히 알고 있는 온달의 심성과 그가 가진 장점을 충분히 발휘할 수 있는 조건을 만들어 준다면 권력싸움의 어지러운 난관을 돌파하는 힘으로 작용할 수 있다는 계산을 했다. 여러 어려운 고비를 넘기며 무술대회에서 1등으로 관문을 통과하고 전쟁에서 혁혁한 전공을 세워 당당하게 장군으로 다시 태어난다. 하지만 여전히 권력투쟁은 심화되고 자신을 둘러싼 잡음을 해결하고자 고구려 남쪽 국경을 넘보는 신라와의 전쟁에 나가 죽음으로 막을 내린다. 저자는 여기서 다른 결말을 이끌고 있다. 표면적으로는 죽음으로 끝내지만 온달과 평강공주의 숨겨진 다른 삶을 제시해 준다.

저자는 [평강공주]를 통해 기존 평강공주와 온달의 이야기와는 다른 시각을 제시하고 있다. 저자는 평강공주를 통해 시대를 앞서가는 탁월한 지도자의 모습으로 평강공주를 묘사하고 있다는 것이다. 구전된 이야기 속의 울보공주 이미지를 벗어나 나라와 백성을 위해 헌신하면서도 당당하게 권력의 중심을 헤쳐 나가고 있는 모습이다.

저자의 탄탄한 구성력과 글맛이 돋보이는 작품이었다. 단순하게 바보온달을 사랑한 공주의 사랑이야기를 넘어선 정치 전면에 등장하여 당당하게 자신의 의지를 펼치는 여성을 그리고 있다. 이 점은 온달과 평강공주라는 이야기기의 진위는 차치하고서라도 평강공주의 이야기는 많은 사람들에게 희망을 안겨준 기존의 시각에다 현시대에 어울리는 새로운 해석으로 재탄생하게 만드는 작용을 한다. 
현 시대의 눈으로 고구려 평강공주를 새롭게 만나는 즐거운 시간이었다.

평강공주에 대한 새로운 해석

평강공주 2
최사규 지음 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2009년 12월

평강공주에 대한 새로운 해석
역사를 만나는 다양한 방법 중 팩션은 언제나 흥미롭다. 역사적 사건 중 어느 하나를 선택하고 전후 사정을 꾸며 이야기를 만들어 발간 될 때마다 이목을 집중시키고 있다. 역사라는 다소 딱딱한 이미지를 벗어난 느낌도 주고 역사적 사실보다는 흥미위주의 이야기 전개도 한몫을 하지 않나 싶다. 그 선두가 드라마였고 이후 앞서거니 뒤서거니 하면서 역사소설이 등장하곤 한다. 팩션이 가지는 장점에도 불구하고 염려스러운 점이 여전히 존재하는 것 또한 현실이다. 역사적 사실에 대한 심각한 왜곡이 그것인데도 불구하고 주목을 받는 것은 꾸며진 이야기며 다소 역사적 사실과 다른 이야기를 할 수 있다는 전재를 동의하기에 그 출발이 가능했으리라고 본다.

미실, 천추태후, 선덕여왕, 덕혜옹주에 이어 평강공주까지 최근 들어 여성이 중심적으로 그려지는 팩션들이 많이 등장하고 있다. 사회로부터 소외되고 차별 받았던 지난 시간에 대한 보상심리일 수도 있고 당당하게 한몫하고 있는 여성들의 지위가 더 돋보이는 시대흐름의 반영이 아닌가 싶기도 하다.

[평강공주]는 잘 알다시피 온달과 떨어질 수 없는 고구려 공주 평강의 이야기다. 고구려의 왕권과 귀족세력 간의 힘겨루기가 한창 진행되는 시기를 중심으로 이야기를 펼쳐가고 있다. 왕권이 상대적으로 약화된 시기 권력을 둘러싼 음모와 투쟁 과정과 피폐한 백성의 삶을 돌보면서도 이웃나라와 전쟁을 치러야 하는 이중, 삼중의 어려움을 겪는 정치상황이 그 배경이다. 왕후가 죽고 핍박받던 평강공주는 목숨을 유지하고 동생 태자에게 무사히 왕위를 물려줄 수 있기 위해 궁궐내부의 힘을 적절하게 이용하고 나라를 지키는 근본적인 힘이 백성에게 있음을 알고 백성과 왕권 사이에 다리 역할을 하고 있다.

정략결혼은 할 수 없다며 궁궐을 몰래 나와 어렸을 때 들었던 바보온달을 찾아가는 평강공주에게는 믿는바가 있었다. 사전에 충분한 조사를 통해 익히 알고 있는 온달의 심성과 그가 가진 장점을 충분히 발휘할 수 있는 조건을 만들어 준다면 권력싸움의 어지러운 난관을 돌파하는 힘으로 작용할 수 있다는 계산을 했다. 여러 어려운 고비를 넘기며 무술대회에서 1등으로 관문을 통과하고 전쟁에서 혁혁한 전공을 세워 당당하게 장군으로 다시 태어난다. 하지만 여전히 권력투쟁은 심화되고 자신을 둘러싼 잡음을 해결하고자 고구려 남쪽 국경을 넘보는 신라와의 전쟁에 나가 죽음으로 막을 내린다. 저자는 여기서 다른 결말을 이끌고 있다. 표면적으로는 죽음으로 끝내지만 온달과 평강공주의 숨겨진 다른 삶을 제시해 준다.

저자는 [평강공주]를 통해 기존 평강공주와 온달의 이야기와는 다른 시각을 제시하고 있다. 저자는 평강공주를 통해 시대를 앞서가는 탁월한 지도자의 모습으로 평강공주를 묘사하고 있다는 것이다. 구전된 이야기 속의 울보공주 이미지를 벗어나 나라와 백성을 위해 헌신하면서도 당당하게 권력의 중심을 헤쳐 나가고 있는 모습이다.

저자의 탄탄한 구성력과 글맛이 돋보이는 작품이었다. 단순하게 바보온달을 사랑한 공주의 사랑이야기를 넘어선 정치 전면에 등장하여 당당하게 자신의 의지를 펼치는 여성을 그리고 있다. 이 점은 온달과 평강공주라는 이야기기의 진위는 차치하고서라도 평강공주의 이야기는 많은 사람들에게 희망을 안겨준 기존의 시각에다 현시대에 어울리는 새로운 해석으로 재탄생하게 만드는 작용을 한다. 
현 시대의 눈으로 고구려 평강공주를 새롭게 만나는 즐거운 시간이었다.

워낭에 담긴 추억

워낭 ㅣ 담쟁이 문고
이순원 지음 / 실천문학사 / 2010년 1월

워낭에 담긴 추억
어린 시절을 떠올리면 누구나 한가지씩은 추억이 있을 것이다. 추억의 요소는 자라온 환경에 따라 조금씩 다르겠지만 우리민족이 걸어온 길어서 그리 크게 벗어나지는 않을 것이다. 성장일변도의 경제발전을 추구하는 과정에서 삶의 터전인 농촌이 해체되고 사람들의 마음까지 피폐해져 온 지난, 시간 우리 내 삶 깊숙하게 자리 잡은 마음속 고향 같은 그 무엇들이 있기에 지금껏 견뎌오며 삶을 꾸려온 것인지도 모르겠다.

농업이 기반이었던 우리의 삶에서 무엇보다 중요한 것이 ‘소’라고 하면 많은 사람들이 공감할 것이다. 지난해 그 소를 주인공으로 한 영화 한편이 많은 사람들의 가슴을 울리고 추억을 떠올리게 했다. 경제적 가치를 창출하는데 워낙 가진 것이 없던 시절 소는 가족의 미래를 보장하는 소중한 가치였다. 물론 든든한 일꾼이었고 살뜰한 마음을 나누는 가족의 중요한 구성원이었다.

[워낭]은 소와 사람이 꾸려왔던 우리 근현대사의 흐름을 놓치지 않고 있다. 세상이 변하고 그에 따라 사람들의 사는 모습도 변하는 동안 함께 겪어왔던 모습을 그대로 담고 있다. 소를 매개로 소와 가족의 이야기를 시간의 흐름을 담아내고 있는 것이다. 강원도 깊은 시골 남과 북이 하나이던 시절 바깥세상과는 무관하게 흘러가는 곳인 우추리 차무집 외양간에 어느 날, 어미와 생이별한 그릿소가 들어오면서 이야기는 시작된다. 그릿소에서 출발하여 흰별소, 미륵소, 버들소, 화둥불소, 흥걸소, 외뿔소, 콩죽소, 무명소, 검은눈소, 우라리소, 반제기소로 이어지는 흐름 속에 소와 사람을 이어줬던 워낭이 있다. 워낭소리는 소 워낭에서 울리는 단순한 소리로 끝나는 것이 아니라 소와 소, 소와 사람을 이어주는 끈끈한 매개였다.

갑신정변이후 일본 제국주의 시대를 거쳐 전쟁을 치루고 산업화의 거센 물결을 거쳐 오는 동안 삶의 근거가 변해오고 사람들의 삶 또한 많은 변화를 보인 그대로를 담아내고 있다. 누릿소에서 시작된 소가 12대를 내려오는 동안 차무집 사람은 4대를 이어왔다. 그리고 아들과 아들에 이어 손자가 미국산 소고기 수입에 반대하는 집회에 촛불을 든 모습으로 이어 온다.

가난하여 아무것도 없던 시절 소가 갖는 의미는 우직함, 일꾼, 가족의 일원 등 참으로 많은 의미를 담고 있었다. 이 워낭은 이야기를 이끌어가는 화자가 소와 사람으로 중첩되어 있다. 누구의 이야기인지는 별로 중요하지 않을지도 모르는 지난 시간 속 흐름이 삶의 중첩으로 나타나기에 소든 사람이든 모두가 주인공이라 해도 무방하리라.

소도 변했고 사회도 변했고 사람도 변했다. 이제 그 소가 의미하는 가치는 많이도 달라졌지만 영화 워낭소리가 그토록 잔잔하면서도 깊은 울림을 전해 주었듯 소는 여전히 우리민족의 마음속에 살아있는 꿈이다.