결국 사람의 따스한 정이다

자전거 아저씨 2
남궁문 지음 / 시디안 / 2010년 9월

결국 사람의 따스한 정이다
어떤 사람은 ‘죽을 맛’이라면서도 끝내 해내는 일은 또 다른 사람은 엄두도 내지 못하는 것이 사람들이 살아가는 모습이다. 그런 일들 중에 분명 여행도 포함된다. 요즘엔 여행이라는 것도 살아가던 터전을 떠나 낯선 곳으로 나아가는 것에 다양한 의미를 붙여 여행이라고 하는 행위 자체에 의미를 더하기도 한다. 하지만 다른 사람들과 분명하게 구분이 되면서도 애써 ‘별 건 없다. 그저 개인적인 내 얘기일 뿐이다.’이라 사람도 있다.

‘자전거 아저씨 1’에 이어 자전거로 떠나는 여행이 자연스러운 모습으로 정착(?)되어진 일상처럼 보이면서도 ‘자전거 아저씨 2’에는 훨씬 개인적인 부분이 더 많은 느낌이다. 여행을 다녀오는 길에 다음 여행길을 결정하지만 그전처럼 곧 떠나는 것이 쉽지 않은 것은 생활의 변화이기도 하지만 그 죽을 것 같았던 지난 여행을 통한 깨달은 바가 있어서라는 것이 분명한 것이다.

‘자전거 아저씨 2’에는 저자의 여유로움이 보인다. 여행의 패턴도 그렇지만 여행길에 만나는 세상에 대한 저자의 불만이 훨씬 줄어들었다. 불만이라고 해 봤자 불편한 세상에 대한 넋두리와 이 아름다운 자연환경을 오염시키는 몰지각함을 말하고 있는 것이다. 그렇기에 저자의 글을 따라가는 독자도 훨씬 너그러운 마음이다. 

2편에서는 1편에 담았던 여행의 그 후 과정을 담았다. 못가 본 곳에 대한 아쉬움이 남아 다시 간 곳, 따뜻한 품으로 안아주는 고향 가는 길, 봄 꽃 향기 찾아 나선 길에서 복사꽃 잘려나가는 허허로움, 군 시절 쫄병 집인 제주도에 이르기까지를 담았다. 이 자전거 아저씨의 든든한 여행 후원자와 친구들과의 가슴 따스한 정이 담긴 것은 물론이다.

책을 읽어가다 보면 자연스럽게 본문에 등장하는 다양한 사진이 궁금하다. 자전거를 타고가는 장면이 많은데 이것을 연출하기 위해 혼자 이리저리 카메라 놓을 자리를 살피는 모습을 상상하면 저절로 웃음이 나온다. 그림을 그리는 화가이기에 자신의 작업에 필요한 지극히 의도적인 시각이지만 책 속에 나타내고자 하는 저자의 마음을 잘 담아내고 있다. 또한 선으로 표현되는 사람모습도 퍽이나 인상적이다. 1편에서와 마찬가지로 중간 중간 등장하는 저자의 그림에는 풍경과 중첩되고 그런가하면 사라진 모습이 언젠가 사라질 자신을 상징한다고 하는 마음의 표현이라지만 상징하는 바가 크게 다가온다. 

저자는 이 책을 읽고 혹시나 자신과 같은 여행길에 나서는 사람이 있다면 자신과 같이 준비 덜된(?) 여행은 권장하지 못한다고 한다. 그도 그럴 것이 준비 안 된 여행이 주는 위험성이 그것일 것이다. 지나가는 트럭에 치인 경험, 수로에 넘어진 것 등도 있지만 무엇보다 도로를 달리는 차와 무리한 여행이 주는 위험이 더 클 것이라 본다. 

이제 저자는 이러한 여행은 멈출 것이라고 하면서도 자전거 할아버지를 상상해보고 있다. 시간이 지나고 훗날 준비 안 된 평범한 모습으로 자전거를 타고 길을 달리는 사람을 보게 된다면 그가 아닐까 싶다. 별 건 없는 그저 개인적인 이야기지만 그가 자전거와 함께 달려온 그간의 행적은 많은 사람들이 공감하기에 충분하지 않을까? 그 길에서 만난 사람들의 따스한 정을 확인했고 친구들의 마음에 우리 강산이 주는 아름다움까지 넉넉해 담았기에 그가 그만의 가슴으로 그려나갈 작품과 삶이 더욱 넉넉해질 것으로 믿는다. 

언제나 어느 곳에서나 결국 사람을 품어 안아주는 것은 사람의 따스한 정임을 확인하게 하는 기회가 되었다.