김탁환의 방각본 살인사건 생각나네.

김탁환의 방각본 살인사건 생각나네.

그런데 법정화 현상 자체를 거부할 수는 없을까? 우리는 이미 법정화 현상의 외부를 상상하기 힘든 상황에 놓인 것일까? 이에 답하려면 콘텐츠와 관심경제에 대한 검토가 필요하다. 관심경제란 관심에도 비용과 효과가 있다는 것을 전제해 이를 경제적 논리로 파악하는 개념이다. 관심의 산출물은 정보인 만큼 정보와 관련이 큰 정치, 경제, 군사 분야에서 발전한 개념이었는데, 누구나 정보 처리 전략을 고민해야 하는 정보 과잉시대가 도래하면서 관심경제의 논리가 대중의 일상에도 침투하게 되었다. 일상의 크고 작은 의사 결정에서 개인이 참조할 수 있는 정보량은 이전 시대의 소박한 실천 지침으로는 감당할 수 없는 수준에 이르렀다. - P115

수입 콘텐츠의 홍수 속에서 뒤늦게 상업 출판이 고개를 들었다. 방각본이다. 불특정 다수에게 판매할 목적으로 제작된 방각본은 최소 500부 이상을 찍었다. 품질은 조악했지만 관원들에게 내리기 위한 국가의 출판물이나 친척과 이웃에게 나누어 주기 위한 개인 출판물과 달리 서적 보급에 기여했다. 다만 필독서조차 구하기 어려워 베껴 써야 하는 열악한 현실의 대안이었을 뿐 강고한 도덕주의가 여전히 출판의 발목을 잡고 있었다. - P131

그러면서 원하는 정보에 접근하기 위해 길을 둘러 가는 과정에서 얻을 수 있었던 거시적 관점과 부가적 정보는 기대하기 어렵게 되었다. 텍스트를 처음부터 끝까지 읽으면서 부가적으로 획득하는 정보가 오히려 더 가치 있을 가능성을 간과하면 곤란하다. - P136

한 영화가 특정 장면을 지루하게 묘사한다면 그것은 단순히 시간 끌기가 아니라 어떤 예술적 의도를 담고 있다. 따라서 상영시간을 온전히 사용할 때 제대로 영화를 이해할 수 있다는 것이다. 러닝 타임은 결코 자의적으로 조절해서는 안 되는 절댓값인 셈이다. 그렇다면 유튜브나넷플릭스는 왜 그런 기능을 굳이 집어넣은 것일까? 여러 가지 이유를 말할 수 있겠지만, 간단히 말하면 예술작품이기 이전에 콘텐츠이기 때문이다. 콘텐츠는 향유의 대상이 아니라 소비의 대상으로, 소비에서 중요한 것은 가속이다. 20세기가 무의식을 발견한 감속의 시기였다면, 21세기는 데이터를 대량으로 소비하는 가속의 시대다. - P155

심지어 자신의 입장이 객관적이고 공정하다고 여긴다. 우리 자신이 특정 콘텐츠의 생산물일수 있다는 사실에 대한 자각이 없다. - P158

영화가 특정 공간에서 집단적으로 수용된다면 콘텐츠는 모든 공간에서 개인적으로 수용된다. 이런 의미에서 콘텐츠는 1979년에 등장했다고 말할 수 있다. 1979년은 하루키의 첫 소설이 발표된 해이지만 워크맨이 출시된 해이기도 하다. 이후 우리는 음악을 어디서 - P160

든, 홀로 들을 수 있게 되었다. 배경 음악이 깔린 세상을 발견한 것이다. 하루키 소설이 가진 독특함은 관객이라는 대중으로부터 멀리 떨어져 있다는 데 있다. 그의 주인공들은 혼자 묵묵히 눈을 치울 뿐이다. 때로는 집중하면서 때로는 분산되면서. - P161

미디어학자 헨리 젠킨스는 ˝결국 팬덤은 매혹과 좌절이...

미디어학자 헨리 젠킨스는 "결국 팬덤은 매혹과 좌절이 균형을 이룬 지점에서 생겨난다."라고 했다. 나 역시 팬덤 연구자로서 팬덤에 매료되고 그 문화적 가능성에 가슴 설레면서도, 동시에 팬덤의 한계를 느끼거나 팬덤이 오해받아 잘못 이야기될 때의 좌절 사이에서 연구한다. - P83

팬덤의 소비 방식이 누군가에게는 광적으로 보일 수 있고, 팬덤에 대한 과도한 역능 부여가 부정적인 행동들의 면죄부가 될 수 있다. 팬 활동을 하면서 헌신했던 대상이 사회적인 사건에 휘말리는 순간을 직면할수도 있다. 그러나 팬덤은 그런 장면을 스스로 직면하면서 앞으로 나아간다. 그래서 나는 만약 한계를 극복할 방법이 있다면, 그 가능성을 다른 누구도 아닌 팬덤의 내부 구성 주체인 팬들에게서 찾고 싶다. 그게 내가 팬덤을 존중하는 방법이다. 팬덤을 낭만적으로 바라보는 연구의 한계를 알면서도 가능성의 지점에 관해 이야기하고 싶은 이유다. - P85

실제와 허구를 대하는 사람들의 태도 차이는 의문을 자아낸다. 어떤 지점에서 이런 감정의 차이가 유도된 것일까? 철학자 애덤 모턴은 악의 기본 특징을 분석하면서 ‘이해 불가능하다는 관점‘을 든다. 악의 이해 불가능성은 잔인한 행위를 한 타인을 이해하려 할 때 인간이 빠지는 혼란에 주목하는 개념이다. 예를 들어 타인을 존중하지 않는 연쇄 살인범을 대할 때 곧장 살인범의 쾌감을 상상하는 어려움에 빠진다. 그렇다면관객으로서 범죄 콘텐츠를 즐긴다는 것은 살인범의 쾌감을 상상할 수 있다는 것, 바꿔 말하면 그에게 공감하게 된다는 것일까? - P93

철학자 애덤 스미스는 실제로 벌어진 사건에 공감하는 인간의 도덕적 감정 체계가 예술작품을 감상하는 데에도 적용된다고 말한다. 불행한 사건에 연루된 지인의 사정에는 측은한 마음을 가지고, 그러한 불행을 일으키는 범죄자에는 분노하는 바로 그 공감 체계가 작품의 주인공과 서사를 대할 때 그대로 작동한다는 것이다. - P97

스미스는 더 나아가 관객이 작품 속 인물에 공감하는 정도가 클수록 미적으로 더 훌륭한 작품이라 평가받는다고 말한다. 셰익스피어의 작품이 훌륭한 이유는 작품의 서사가 사람들의 공감을 잘 이끌어 내기 때문이라는 것이다. 이분법적인 선과 악의 구도가 바탕인 스미스의 논의를 인물과 상황의 다면적인 관계를 취급하는 현대의 범죄 콘텐츠에 바로 적용하기에는 다소 무리가 있다. 그럼에도 도덕과 예술의 관계를 연결지은 스미스의 철학은 범죄 콘텐츠를 비평할 때 발생하는 문제를 해결할 단초를 제공한다. - P98

형사사법에서 피해자중심주의란 범죄 사건의 처리 과정에서 피해자의 진술과 관점을 고려하는 것을 의미한다. 범죄 사건의 처리 과정은 범죄에 해당하는 행위를 범죄자가 저질렀는지, 범죄자가 그 행위를 책임져야 하는지, 죄가 있다면 어느 정도의 벌을 받아야하는지 등 범죄자의 죄와 벌을 정하는 데 초점이 맞춰지기 쉽다. - P110

[100자평] 단 하나의 눈송이

단 하나의 눈송이 ㅣ 봄날의책 세계시인선 2
사이토 마리코 지음 / 봄날의책 / 2018년 2월

사이토 마리코 작가가 서울에서 유학하며 한국어로 쓴 시들. ‘경계의 언어’를 통해, 모국어와 모국어 아닌 것의 ‘언어간섭들’ 속에서 비모어로 시를 쓴다는 것은 어떤 느낌일지.. 90년대 속 한국, 서울, 서울사람, 가로수에 대한, 다정하고도 쓸쓸한 시어들은 다르지 않네.

[100자평] 벗겨진 베일 (워터프루프북)

벗겨진 베일 (워터프루프북) ㅣ 쏜살 문고
조지 엘리엇 지음, 정윤희 옮김 / 민음사 / 2019년 7월

어떤 미래를 보고 타인의 내면을 엿볼 수 있는 화자가 본인의 죽음의 순간을 보는 첫 장면으로 시작하는 짧은 소설. 고딕소설의 우울한 분위기와 불안정한 화자 내면의 섬세한 심리 묘사. 그러나 나는 아직 고딕소설의 매력에 빠지지 못했다. 조지 엘리엇의 대표작 미들마치 무려 1416페이지네. 흠..

그것은 우리가 욕망하는 방식뿐 아니라, 우리가 세계를...

그것은 우리가 욕망하는 방식뿐 아니라, 우리가 세계를 지각하는 방식까지도 변화시킨다. - P26

콘텐츠는 무언가가 가치를 가지기 때문에 그것을 복제하는 것이 아니다. 오히려 콘텐츠는 밈(meme)적인 방식으로 무언가를 클리셰화함으로써 그것의 가치를 만들어낸다. - P29

벤야민은 일찍이 기술복제시대의 작품 수용방식이 ‘정신 분산적인’ 것임을 역설한 바 있다. 말하자면 "관중은 시험관인데, 정신이 산만한 시험관이다." 1936년 그의 글이 쓰인 이후로 90여 년에 가까운 세월이 흐른 지금 놀랍게도 우리는 벤야민의 이 문장 속에서 우리 자신의 모습을 발견한다. 우리는 어떤 경의도 존중도 없이 손끝으로 이런저런 콘텐츠를 뒤적인다. 이렇듯 정신이 산만한 시험관에게 과연 기대를 걸 수 있을까? - P31

핫플은 무관심을 통해서 쾌적함을 향한다. 핫플 사진은 그것이 런웨이처럼 아무것도 거슬리지 않는 매끄러운 것으로 보일 때 전리품 진열과도 구분된다. 과격하거나 놀라운, 황홀경과 같은 장면은 물론 사소한 것까지 귀중히 보일 때, 색다름은 내가 경험하는 순간 속에서 함몰한다. 매 순간 모든 것이 새로워 보이기 시작할 때, 대상의 성격은 물론 공간이 애초에 보유한 성격은 나에게 상관없어진다. - P43

게리 셔먼과 조너선 하이트는 귀여움을 귀여운 대상과 상호작용하는 사회적 연결을 추동하는 감정으로 분석했다. 귀여움의 대상과 적극적으로 연결되고자 하는 마음은 대상을 하나의 독립적인 존재로 인식하고 도덕적인 고려의 대상(moral circle)에 포함하도록 이끈다는 것이다. - P57

나는 귀여움을 권력관계나 돌봄의 맥락에서 파악하는 기존의 분석이 그 감정이 만들어 내는 일상적인균열과 가능성을 보지 못하게 한다고 생각한다. 귀여움은 강력한 느낌이다. ‘귀엽다‘고 느끼게 되었을 때 내가 그와 맺고 있는 관계의 형태는 달라진다. 귀여움은 무관심의 벽으로 분리되어 있던 세계에 균열을 낸다. 특정한 대상에게 느끼는 복합적인 감정을 전부 언어화할 수 없을 때 사용하는 ‘귀엽다‘는 가볍게 취급하기엔 농도가 짙다. - P58