합스부르크 600년, 매혹의 걸작들 Six Centuries of Beauty in the Habsburg Empire

2주가 지나 가물거리는 기억을 그러모아 방문기를 적어 봅니다. [합스부르크 600년, 매혹의 걸작들 Six Centuries of Beauty in the Habsburg Empire], 국립중앙박물관에서 전시 중인 거 다들 아시죠? 워낙~~~유명하니까. 초등 겨울방학 견학 코스로 인기몰이 중이니까!

소문은 들었지만, '혹시나'가 역시나!

입소문을 탄 인기에 연일 현장판매 티켓 오전 매진이라는 소문 그대로, 13시쯤 도착했을 땐 이미 발권 마감이었습니다. (이 엄청난 인기 덕분에 3월 1일에서 3월 15일로 2주간 연장 전시 결정되었다고 하니, 아직 예매하지 않으신 분들께는 기쁜 소식이겠습니다)

매진이라면서, 매표소 앞 줄을 서 있는 분들은 뉘시냐고요?

 이런 분들을 "일찍 일어나는 새, 얼리버드 early bird"라고 하겠죠? 올빼미로 살고 있는 제가 평생 되어보지 못한 유형. 저는는 실로 얼리버드인 친구 덕분에 무임승차로 얼리버드 티켓을 얻었습니다.

이 얼마나 소중한 티켓인가요! 얼리버드 티켓, 가격할인에 프리 패스 서비스까지! 무려 아무 때나 들어갈 수 있습니다! 워낙 인기 많은 전시이다 보니 회차별 입장 인원 제한을 두었는데, 얼리버드에게는 적용되지 않는다네요! 고맙습니다. 친구 A님!

이 얼리버드 입장권이 아니었다면, 성인 티켓 가격은 1만 7천5백 원! 얼리버드를 예찬해! 얼리버드로 살고 싶어!

내용	성인	청소년	어린이
	(만25세~64세)	(만13세~24세)	(만7세~12세)
개인	17,500	15,000	10,000
단체(20인 이상)	15,000	12,000	8,000

흥분을 가라앉히고, 쌀쌀한 날씨에 벤티 사이즈 라테를 마셔둡니다. 얼리버드 티켓을 쓸 수 있는 마지막 날인지라, 얼리버드 조직이 다 모인 듯 입구가 혼란스러웠거든요. 저 많은 사람들 속에서 관람을 하려면 속이 따뜻해야 할 것 같았습니다.

전시관 입구는 증명사진 남기기 딱 좋은 스폿이었지만, 워낙 사람이 많았던 관계로 패스합니다!  입장해서는 어땠냐고요? 아.....말씀 드렸죠? 무려 26일간 판매했던 얼리버드 티켓, 1월 31일까지 쓰지 않으면 "꽝=도루묵"이 되는 관계로 그 숱한 얼리버드 티켓구매자들이 하필 1월 31일에 다 몰려들었나 봅니다. ('early bird'가 티켓팅할 때만 해당되는 용어였는지도 ㅎㅎ) 나름 전시란 전시 놓치지 않고 다녀봤지만, 이렇게 입장객 많은 전시는 처음입니다. Musuem San에서 암실 체험할 때, 깜깜한 공간을 안내 쇠 파이프에 의지해서 더듬더듬 앞사람 따라 천천히 이동했던 때가 생각났어요. 아예, 두 줄 서기로 관람한다고 상상하시면 됩니다.

저는 13시쯤 입장해서 16시 30분쯤 나왔으니, 3시간 이상 머물렀습니다.

다음 일정이 아니었더라면 5시간은 충분히 머물며 하나하나 눈과 마음에 다 담고 싶은 보물들이었습니다.

 총 96점이 전시되었다는데 그중에서도 "갑옷"에 매혹되었습니다. 전시관에 머물렀던 3시간 중, 1시간 이상은 온통 갑옷 구경하는 데 썼던 것 같아요.

Peter Paul Rubens /CC0

****************************

합스부르크 왕가 사람들이 입었던 갑옷이 정교하고 아름다우면서도 기능적입니다. 봐도 봐도 질리지 않게 정교한 장치들이 숨어 있어요. "갑옷"의 "갑"이 무슨 뜻일까? 옷이라기에는 예술작품을 나타내는 데 적합한 단어인가 궁금했습니다. 이렇게 아름다운 공예품이 과연 싸우러 나가는 사람에게 '입는 보호막'이 되는 걸까? 싶을 정도로, 그 섬세한 아름다움에 절로 입이 벌어졌습니다.

 흉통 부분을 보면 매끈한 곡면이 아니라 사구 dune처럼 살짝 솟아난 모양새인데, 이 모양이라면 화살이 비껴 나가는 데 도움이 되었을까? 엉뚱한 상상도 해보았습니다. 하긴, 아래 갑옷의 경우 흉통 부분에 칼이나 뭔가를 걸어 놓을 수 있는 걸개가 붙어 있는 걸로 보아, 전투력 증강보다는 위세를 위한 옷이었겠단 생각이 들었습니다.

갑옷의 전면보다 후면이 재미있었습니다. 단, 좁은 공간에 관람객이 워낙 많아서 후면부 볼 때 눈치가 많이 보이긴 했습니다. 디테일은 달라도, 갑옷 대부분은 허벅지 안쪽은 비워두었더라고요. 기동성을 위함이겠죠?

관람실 내 갑옷 입는 시연 동영상이 반복 재생중이었는데, 너무 재밌어서 자리를 뜨지 못했습니다. 나중에 혹여 유럽 여행할 기회가 있다면 갑옷 테마로 한 번 박물관과 미술관을 훑어보고 싶어질 지경이었습니다.

부유한 사람들의 갑옷일수록 조각이 세분화되었다하니, 당연히 입는데도 더 오랜 시간이 들었겠지요? 갑옷을 입은 연기자가 발레의 샤세 동작을 보여줍니다. 의외로, 갑옷 입고 움직임이 둔하지만은 않았습니다. 그렇다고 입어보고 싶지도, 입고 활동해보고 싶지도 않습니다. 갑옷 아래 감춤으로써 인간 육신의 취약성을 예민하게 인식하지 않을 수 없게되는 전쟁 상황은 상상만 해도 무서우니까요.

붉은 벨벳으로 가장자리를 장식하고 금 도금을 입힌 갑옷....

위세를 위한 옷이라고 '쾅쾅쾅' 확인 도장 찍고 싶어집니다.

제 사고는 이런 데서 반복적 한계를 드러내는 데, 저는 극소수의 권력자가 황금 갑옷을 입고 위세를 뽐낼 때 덜그럭거리는 갑옷이나 맨 피부로 적의 칼과 창을 맞아야 했던 많은 보통사람을 상상하게 됩니다. 갑옷의 화려함에 매혹되는 동시에, 마음이 서늘해지는 까닭입니다.

저는 관람실 안에 [명화로 읽는 합스부르크 역사]를 들고 갔어요. 책에서 보았던 명화를 전시관 벽면에서 볼 때, 가벼운 기쁨을 느꼈습니다. 이번 전시의 놀라운 인기 덕분에 이 책 판매지수도 상당하더군요.

아직 [합스부르크 600년] 전시에서 찍어 온 사진 중 1/10도 방출하지 못했습니다. 테마를 정해서 조금씩 묶어 포스팅 하려합니다.

이 포스팅을 마무리 하기 전에, 국립중앙박물관 학예사 선생님들의 높은 식견과 섬세한 배려에 감사 드리고 싶습니다. 예를 들어, '브뤼헐 가문과 꽃 정물화' 전시실에는 실제로 너무도 아름다운 꽃을 배치하여서 전시실의 특징을 살려주었습니다.

한 때, 박물관 공부를 따로 했던 만큼, 박물관에 가면 전시품 외에 그것을 이어준 사람을 상상하게 됩니다. 이번 전시에서도 학예사 분들이 워낙 섬세하게 관람객을 위한 편의를 제공해주신 덕분에 정보와 재미가 넘치는 즐거운 관람 경험을 하고 왔습니다.

유럽사를 제대로 알지 못하는 저인지라, 전시회에 담긴 알뜰 정보의 반/반/반도 못 담고 왔을지 모릅니다. 조금 더 공부를 해서 3월 15일 전에 다시 중앙박물관을 찾고 싶네요.

[100자평] 스갱 아저씨의 염소

스갱 아저씨의 염소 ㅣ 파랑새 그림책 95
알퐁스 도데 글, 에릭 바튀 그림, 강희진 옮김 / 파랑새 / 2013년 2월

세상 수 많은 그림책 중에서 유독 이 책에, 그 중에서도 ‘에릭 바튀‘의 일러스트레이션이 곁들여진 버전에 강렬히 마음을 빼앗기는 이유가 무엇일까? 스치듯 짧게 경험하는 ‘바깥세계‘ 자유의 순간을 위해 기꺼이 생명의 위태로움을 감수하는 어린 염소에게 왜 매료될까? 10년 후에도 별5 평점을 줄까?

팔꿈치 통증에도 사그러들지 못한 책 욕심

운동이라고는 (+ 마라톤이라는 희미한 추억을 뒤로 한 채) 걷기만 하는 나의 입에 담을 단어는 아닌 듯한데, 소위 "테니스 엘보우" 통증에 시달리고 있다. 테니스 라켓은커녕 파리채 한 번 휘두른 적 없이 팔꿈치를 귀하게 모셔 주었건만, 웬 통증이 이리 지독한가? 샤브샤브 야채 가위질과 양치질할 때 비명이 절로 나오더라. 외투에 팔을 넣을 때도 비명을 삼킨다. 아픈 이유가 궁금해서 기억을 뒤져봤자, 가끔 4~5시간씩 소파에 널브러져 핸드폰과 노느라 팔목과 팔꿈치를 지지대 삼은 정도? 그런데도 '테니스 엘보우' 통증이라니, 매우 부끄럽다. 엄살 부려서 더 부끄러운데, 매일 물리치료 받고 약 처방도 한 달 치나 받았다.

문제는, 

커피 머그잔도 왼손으로 받들어 양손으로 드는 처지에, 이 많은 책들을 한 번에 들고 왔다는 것이다. 처음엔 최은영 작가의 <쇼코의 미소>만 빌릴 계획으로 도서관을 찾았다. 그러나....언제나 그랬듯이, 새 책 앞에 선 나는 황홀한 기대감에 팔꿈치 통증 따위는 홀딱 잊었다. 대출가능 최대치로 꽉꽉 채워 빌리고는 흐뭇해서 비실비실 웃음이 나오는 걸 숨기며 도서관에서 걸어 나왔다. 지금 이 녀석들은 내 집 서가에 자리잡았는데, 막상 앉혀놓고 보니 이 녀석들을 들고 온 사람, 참 우악스럽게 힘자랑 했지 싶다. 한 팔로 들고 올 수 있는 분량이 아니다.

*

이건 마치, 뭐랄까, 제 자식이기 때문에 20킬로가 넘는 어린이도 번쩍 안아올릴 수 있는 엄마의 괴력에 비유할까? 팔꿈치가 그렇게 아팠는데도 번쩍 이 녀석들을 업어 온 나는 뭔가... 안 읽은 새로운 책들을 보면 가슴이 설레고, 더 잘 살고 싶은 욕심이 올라오는 나는 뭔가... 물리치료나 받으러 가자. 

[100자평] 선량한 차별주의자

선량한 차별주의자
김지혜 지음 / 창비 / 2019년 7월

˝다문화 男兒˝라는 표현이 가능한 한국 사회 특유의 ˝다문화주의˝를 비판하지만, 정작 원주대학교 ‘다문화학과‘소속인 김지혜가 [소수자와 인권] 강좌 준비하며 참고한 자료를 엮어 낸 책. 주로 북미 사회 이론과 사례를 끌어와 저자의 해석을 살짝 곁들인 구성.

4차 관람하고도 [듄: 메이킹필름북]으로 보충과외받기

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

드니 뵐뇌브 Denis Villeneuve 감독을 좋아한다. 오래전 1월 1일, [그을린 사랑 Incendies] (2010)으로 처음 이 분을 알게 되었는데, 영화가 준 정서적 충격이 압도적이었다. 새해 첫날 다이어리에 적은 글이나 희망찬 계획들이 갑자기 허무게 느껴질 지경이었다. 그 후로, 드니 뵐뇌브는 나의 최애 영화감독이자 존경하는 예술가가 되었다. [시카리오] (2015), [Arrival](2016), [Blade Runner 2049] (2017) 그리고 [Dune](2021)까… 이 분의 천재성과 장인정신에 감복하고 감사하며 영화를 보아 왔다.

 특히 [Dune](2021)은 사회적 거리두기에 아랑곳 안 하고 극장에서 4번(2D 2번, IMAX 2번)이나 보았을 만큼, 모든 면에서 판타스틱했다.

• 음악: 한스 짐머 _ 흰 리넨 로브를 입은 꿈속 여인이 사막에 등장하는 장면에서 터지는 사운드, 사막행성의 신비로움을 더해준다.

• 연기: 레이디 제시카 역의 레베카 퍼거슨을 오래전부터 좋아했는, [Dune] 보고 난 후에는 젠데이야 콜먼과 티머시 샬라메의 매력에 새로 눈 떴다. 배급사에서 영화 판권을 딴 계약을 마치고 감독을 발탁하는 데 불과 15분 걸렸듯, 샬라메 역시 폴 아트레이드 역 적임자로 바로 낙점되었다.

---

• 대본: 923쪽인 소설 [Dune]을 읽는 데 하루 종일 걸렸다. 그나마 전체 시리즈 중 시작에 해당하는 1권뿐인데도 말이다. 이런 압도적 스케일과 방대한 서사를 어떻게 2~3시간 상영시간에 담아낼까? 그래서, 드니 뵐뇌브 감독은 1편과 2편으로 나누어 제작하기로 결정한다. 손 보고 또 손 보아서 최선을 대본을 뽑아낸다. 현란한 스펙터클과 속도감을 기대하는 관객과 인물의 내면과 내적 성장에 초점을 둔 원작 사이에서 균형 맞추기가 어려운 작업이었을 텐데, 역시 "프랭크 허버트 찐팬" 드니 뵐뇌브 감독답다.

---

• 영상: 숨을 잠시 멈추게 하는...... [DUNE] 4차 관람의 유!

그래픽 노블로, 소설로 그리고 영화관에서 4번 관람까지 총 6번 [DUNE]을 횡단했는데도, 놓친 부분이 많았다. [듄: 메이킹필름북] 덕분에 그 놓친 부분, 영화 만으로는 결코 알 수 없었던 디테일을 확인했다. 토요일을 무겁고 두꺼운 [듄: 메이킹필름북]과 보낸 보람이 있었다.

---

[아바타: 물의 길]은 최근 2번이나 보았으나, 흥미롭게도 줄거리가 잘 기억나지 않는다. 마치 놀이기구 탑승 체험처럼, 객석에서 일어나는 순간 신기루처럼 화면의 잔상도 흥분감도 사라진다. 사운드트랙도 희미하다.

반면 [DUNE]은 소설과 그래픽 노블로도 접해서 그런지는 몰라도, 잔상이 마음속에 뻐근하게 남아 있다. 두 작품 모두, 엄청난 자본과 어마한 전문인력이 투입된 장기 프로젝트였던 만큼 감히 저울질하려는 의도는 전혀 없다. 다만, 관객으로서나 개인으로서 나는 아날로그 스타일을 더 좋아하는구나를 깨달았을 뿐이다. 

예를 들어, 아트레이드의 전사 던컨 아이다호가 사막행성에 착륙(?)하는 장면도 영화 [DUNE]에서는 중장비까지 동원하여 사막 혹은 세트장에서 직접 찍었다.

소설에 등장하는 오니셉터( ornithopter)를 여러 기종 (+ 낡은 것과 새 것)으로 제작하고, 상당한 수송료를 지불하고 사막으로 직접 실어 날라 촬영했다 한다. 새삼 드니 뵐뇌브 감독의 장인정신에 감복한다.

장인 정신은 소품과 의상 등 물질적인 요소뿐 아니라 전투씬의 무술 동작과 사막행성의 독특한 걸음걸이, 언어와 문자 등 비물질적인 요소에서도 드러난다. 드니 뵐뇌브 감독은 영화의 완성도를 극대화하기 위해, 무술 전문가, 언어학자, 리넨 디자이너, 현대 무용가 등 각 분야의 전문가들과 협업했다. 

영화를 네 번이나 보면서도, 사막 부족 프레멘의 칼, 아트레이드 가문의 칼, 잔혹한 용벙 사우르카의 무기를 눈여겨 보지 않았다. 하지만, 무기 디자인과 색감은 해당 무기를 다루는 집단의 에토스까지 반영하는 식별 표지라는 걸 [듄: 메이킹필름북]을 통해 알았다. 마찬가지로 하코넨의 야수적인 잔혹함과 탐욕을 드러내는 장치로 캐릭터의 몸집과 의상이 중요한 기여를 하는데, 드니 뵐뇌브 감독의 디테일은 이에 그치지 않는다. 심지어 하코넨의 식탁에 올라간 메뉴들도 캐릭터의 성격을 반영한다. 

나는 영화를 보면서 원작과 달리, 사막행성의 카인즈 박사가 여성인 까닭이 궁금하면서도 흡족했다. 원작자 프랭크 허버트가 사막지역 출장을 계기로 [DUNE]을 쓴 지 거의 60년이 다 되어가는 시점인지라 이 캐릭터를 여성화하여도 큰 무리가 없다. 드니 뵐뇌브 감독이 다른 스태프들과 나눈 대화를 들여다보면, 감독의 Dune 세계관을 희미하게나마 유추할 수 있다. 뵐뇌브 감독은 베니 게서리트로 대표되는 여성 캐릭터들은 세계를 움직이과 역사의 흐름을 설계하는 면에서 남성 권력자들과 차원이 다른 시간관을 가지고 있다고 했다. 한 마디로, 매우매우멀리 내다보고 큰 스케치를 해두는 장기적인 설계가 여성적 접근이다.

그 맥락에서 베네 게서리트들이 타고 다니는 우주선의 모양이 계랸형인 것은 우연이 아니라고 한다. 달걀 EGG는 난자, 즉 다산성과 생식력으로 볼 수 있는데, 장기적 설계도를 현실화시키는 이음매들은 바로 그 생식력이다. 아! 뵐뵈느 감독 천재!

사막은 자비를 모른다. 적응하지 못하면 죽음뿐이다. [듄] 대본 첫 페이지 문구 

사막을 좋아한다는 드니 뵐뇌브 감독은 이 문구를 다음과 같이 설명한다.

<듄>은 고향에서 뿌리 뽑혀 새로운 환경으로 이주당한 뒤 대다수가 목숨을 잃은 사람들의 이야기입니다. 이곳 토착민들의 문화를 배울 만큼 호기심이 있는 사람은 생존을 위한 지식과 지혜를 얻을 겁니다...

우리는 모든 것이 빠르게 변하는 세상에 살고 있습니다. 정치, 기술, 환경이 모두 빠르게 변하죠. 여기서도 역시 가장 많은 지식을 얻는 사람이 살아남을 겁니다...

나는 <Dune>이 젊은이들에게 울림이 있는 작품이 되길 바랍니다. 우리 프로젝트의 DNA 곳곳에 이 적응이라는 개념이 배여 있어요.

나는 젊은이는 아니지만, <DUNE>의 메시지에 충분히 진동한다. 물을 비롯 자원이 풍요로운 행성의 이방인 눈에는 사막행성 프레멘의 문화가 무자비해 보일 수 있다. 프레멘은 회복이 어렵게 다친 동족의 피와 체액을 취하여 생명수로 바꾼다. 100사람을 살릴 수 있는 귀한 물을 야자수 한 그루에 퍼부으며, 미래의 풍요를 기원하는 주술적 의미를 담는다. 생존에 우호적인 환경 속에서 풍요를 누리던 사람들의 눈에는 기괴하고 가혹한 삶의 방식이다. 하지만, 그런 적응력과 미래에 대한 희망이야말로 그들을 가혹한 환경 속에서도 세대를 걸쳐 생존시킨 힘이다. 프레멘에게서 무엇을 배울까? 신념은 단단하게 가지되, 상황에 따라 말캉해질 수 있는 적응력. 자비를 모르는 환경에서 살아남기 위해 환경을 인공위성 시야로 내려다보며 좌표 찍는 치밀함. <Dune> 대본집의 대사가 나를 진동시킨다.

"사막은 자비를 모른다. 적응하지 못하면 죽음뿐이다."