촛불이 이리 휘황하니 어찌 태양을 보겠는가

미디어의 발달로 오늘날 우리는 수많은 영적 스승들께서 남기신 주옥같은 말씀을 책 한 권으로 접할 수 있게 되었다. 붓다, 예수, 조로아스터, 노자, 그리고 현대에는 달라이라마, 라즈니쉬, 크리슈나무르티, 틱낫한까지... 달마대사께 가르침을 얻기 위해 동굴 밖에서 수 년을 정좌해서 기다리다 자기 팔을 잘라 바쳤다는 이조(二祖) 혜가의 에피소드는 마치 동화처럼 아득히 비현실적으로 들린다.

깨달음의 말들이 넘쳐난다. 서점과 도서관엔 위대한 스승들의 책이 가득하고, 음악 프로그램에서는 멘트 곳곳에 영적 냄새를 풍기는(그래서 괜히 멋있어 보이는) 경구들을 인용하며, 수백만개의 인터넷 홈페이지는 자막처리로 명상시나 아름다운 글들을 배경에 깔아놓는다. 막 개봉한 영화 제목이나 신제품 광고 카피에도 뭔가 근사한 깨달음의 말들이 들어가 있을 때가 참 많다. 아무리 무심한 사람이라도 하루에 수십 번은 영적 메시지에 노출되는 것 같다.

그러나... 돌이켜보자. 과연 지금 우리가 사는 세상은 옛날보다 영적으로 더 개화했는가?

모듯 것이 제자리다. 본질은 아무것도 변한 게 없다. 자동차가 발명되고 문서작성과 상거래 결제는 온라인으로 처리되며 하룻밤에 대양을 건너 날아다니지만 일하는 사람들은 과로사로 픽픽 쓰러진다. 빨래는 세탁기가 건조까지 끝내주고 원터치로 쾌적한 냉방과 아늑한 난방이 가능해졌으며 요리 재료는 편의점에서 3분OK 제품을 사다 먹지만 주부들은 여전히 가사노동에 시달린다. 교실엔 최첨단 프로젝터가 설치되고 공중파로 과외방송의 혜택을 누리지만 아이에게 학교는 여전히 지옥이다.

왜, 왜 그럴까? 이렇게 영적 메시지로 홍수가 나는 세상인데...?

붓다는 설법시에 자신의 말이 제대로 전해지는 시기, 이른바 정법의 시대가 5백년밖에 지속되지 않을 거라 했다. 처음엔 그 말이 이해가 되지 않았다. 아니, 세상에 수억의 신도를 가진 자신의 가르침이 이렇게 훌륭하게 번성하고 있는데 그 무슨 농담을...

말법시대란, 혹은 기독교에서 말하는 말세란 악마가 나타나 경전을 불태우고 성직자들을 학살하는 버전이 아닐 것 같다. 오히려 그 반대가 진실에 가깝지 않을까... 곳곳에 깨달음의 텍스트가 범람하지만 사람들의 시선은 그 가르침들을 보되(see) 보지 못한다(don't look). 눈길 닿는 곳마다 우물 천지건만 사람들의 마음밭은 계속 사막화되어가는 것이다.

문학, 역사학에 헌혈하다

고전 소설 속 역사 여행
신병주. 노대환 지음 / 돌베개 / 2002년 9월

20세기 들어 끝없이 세분화되고 정밀한 분야를 파고들던, 그것이 곧 학문의 발전이라 믿어 왔던 학자들은 1980년대 이후 그러한 경향을 반성하게 된다. 분할이 아니라 종합을 지향하며, 전혀 다른 연구 방법론으로 발전해 갔던 타 분야의 성과를 수용하려는 새로운 경향, 이른바 학제적 연구(inter-disciplinery approach)가 인기를 끌기 시작한 것이다.

이 책은 그러한 경향, 인문학의 양대 산맥이라는 문학과 역사학의 퓨전 컨셉에 대중을 위한 글쓰기가 잘 어우러진 책이다.

역사학의 뒷길에는 정말 재미있으면서도 알려지지 않은 이야기들이 무수히 숨어 있다. 하지만 그 자체로는 단순히 재미있는 가십거리들일 뿐, 사람들의 눈길을 끌지 못한 채 켜켜이 쌓여가는 시간 속에서 기록학의 무덤으로 끌려들어가는 것이다. 그러나 필력이 있는 글꾼이 그런 소재를 시대정신과 연결시켜 풀어냈을 때, 그 스토리는 겨레의 정서에 길이 남는 전통문학 명저가 된다.

이 책은 16편의 조선시대 소설들을 수록했다. 홍길동전, 춘향전, 흥부전, 심청전 등 대한민국 국민이라면 누구나 알 만한 작품도 있거니와 임진록이나 은애전과 같이 좀 생소한, 그러나 역사학자의 관점에서 의미가 있는 작품도 함께 소개한다. 이 점도 매력이다. 대중적 코드를 이용해 독자를 끌어들이면서, 동시에 독자에게 읽으면서 자신의 교양 수준을 약간 더 높일 수 있다는 유혹을 던지는 것이다.

300쪽이 약간 못 되는 분량에 16편이니 편당 평균 20쪽으로 잡으면, 지하철 서너 정거장이나 차 한 잔 하며 쉬는 틈에 한 편을 읽기에 딱 좋은 구성이다. 참고문헌 목록은 뒤에 실어놓았지만 각주는 없다. 각 편의 첫머리에는 한 페이지 분량으로 작품에 대한 간단한 설명(문학), 본문은 그 작품을 쓴 역사적 배경과 주요 사건의 진행 추이, 갖가지 학설들을 소개하고(문학+역사학) 맨 뒤에는 그 무렵의 역사적 사회 현상 가운데 흥미로운 주제를 다른 각도에서 보는 칼럼(역사학, 예를 들어 홍길동전이라면, '역사 속의 서얼들')의 구조로 되어 있다. 효율적인 구성으로 읽기 편하면서도 자잘한 정보거리들이 읽는 즐거움을 더한다. 저자의 묘라든가 유물, 소설의 판본 사진 등 시각자료의 배합비율도 적절하다.

아쉬운 점은 우선 역사학자 둘이 쓰다 보니 국문학 쪽의 연구성과가 반영된 부분이 많지 않다는 점이다. 그동안 춘향전이나 홍길동전으로 박사학위를 받은 사람들이 꽤 될 텐데, 참고문헌 목록에는 고전소설연구에 관한 단행본이 몇 권 보일 뿐이고, 내용 면에서도 등장인물들의 캐릭터에 관한 다양한 해석과 시각을 볼 수 없으며 발견된 판본 이야기와 그를 통해 본 당시 사회상 설명에만 치우쳐 있다. 물론 이건 역사학 쪽에서 본 문학, 즉 중심점이 역사학에 있기 때문에, 서술 구조도 기본적으로는 역사학 저술이어야 한다. 하지만 그 구도를 유지하는 것이 꼭 문학 연구의 성과들을 나몰라라 할 필요는 없지 않겠는가? 공저가 역사학자와 문학자였다면(어쩌면 그럴 경우 둘이 각자의 입장 때문에 싸웠을지도 모르지만) 이 점은 보완할 수 있지 않았을까...

다음으로는 고전소설의 효시라 할 수 있는 <금오신화>가 빠져 있는 것이 눈에 띤다. 물론 <금오신화>는 중국 전기소설의 영향을 많이 받았으므로, 우리네 조선시대 사회상과 연관지어 이야기할 부분이 많지는 않았을 것이다. 하지만 어차피 편당 할 이야기도 그리 많지 않고 16편이나 되는 고전소설을 실었으면서 금오신화를 빼놓은 것은 좀 아쉽다.

또 <계축일기>와 <한중록>은 사실상 소설이 아니므로, 범주 설정에서 약간의 혼란이 보인다는 점도 지적할 수 있겠다. 가치가 높은 궁중문학이긴 하지만 에세이지 소설은 아니니까...

그러나 이러한 몇 가지 결점(?)들에도 불구하고, 이 책은 대중에게 다가가는 역사서로서 손색 없는 훌륭한 작품이라 본다. 이런 책을 보다 보면, 인문학의 위기니 어쩌니 하는 말들은 자기변신의 시도 없이 시대 탓만 하는 나약한 넋두리처럼 들리는 게 사실이다.

정의의 심판

본 지는 꽤 오래된 '작품'인데... 아마 경제신문 해외유머나 리더스 다이제스트가 출처였던 듯... 묘사를 드라마틱하게 하기 위해 제가 상황설명을 좀 더 윤색했습니다. 지금까지 본 것 가운데 최고의 유머.(개인적 취향)

어느 기업인이 위법행위로 기소되었다. 그러나 업무가 워낙 바쁘다 보니, 변호사를 고용하여 궐석재판으로 진행시켰고, 법원에서는 이를 승락했다.

변호사는 대단히 유능한 사람이었다. 피고가 없는 상황에서 유창한 변론으로 상황을 반전시켰고, 결국 무죄 판결을 얻어냈다.

그런데 이 변호사 친구, 문학도 지망생이었는지, 고객에게 결과를 알릴 때 잔뜩 멋을 부린 메시지를 보냈다.

"정의가 승리했음."

그런데, 되돌아온 답신은...

"즉각 항소하시오!"

PC관리 최강의 솔루션! Kkeoddakyeo 1.0

여러분에게 혁명적인 프로그램을 소개합니다. 그 어떤 컴맹도 친숙하게 다룰 수 있는 용이한 인터페이스, 초절전형 원터치 조작, 아이비엠이건 맥이건, 메인메모리가 16메가든 8메가든 상관없다!

웹 서핑 중에 미디어 파일을 열려다 다운됐다? 이젠 걱정하시 마시라...

문서를 작성하다가 바이러스가 걸렸다? 이젠 걱정하지 마시라...

디스플레이가 번지고 폰트가 깨진다? 이젠 걱정하지 마시라...

이 모든 컴 오류와 작동불능 상태를 99%이상 한방에 해결한다!

용산에서 살 필요도 없고, 다운로드 자료실을 뒤질 필요도 없다. 모든 컴퓨터에 구입 당시부터 내장된 최강의 PC관리 솔루션!

컴퓨터 테크놀로지의 완성! 이 이상의 업그레이드는 없다! 불후의 명작 프리웨어!

그 이름하여...  Kkeoddakyeo 1.0...

책 값은 책을 만드는 데 써야 합니다

몇 년 전인가... 박상민이 나오는 와이셔츠 업체의 "옷 값은 옷을 만드는 데 써야 합니다" 라던 광고 카피가 생각난다. 돌이켜보면 업체 이름도 생각이 안 나는데 그 카피가 유독 기억에 남았다는 건, 인상을 심는 데는 어쨌든 성공했다는 뜻이겠다.

그런데, 가만히 또다른 측면에서 생각해 보면 이 광고는 엄청난 모순이다. 박상민이 설마 무료로 우정출연한 것은 아닐 테고, 광고회사에서도 취미삼아 만들어 준 건 아닐 테니까. 결국 그 멋진 카피를 텔레비전에서 떠들기 위한 비용은 최소한 옷 값에서 빠져나간 셈이다.

사람들이 책을 읽지 않는다고 한다. 책이 안 팔린다고 한다. 출판시장이 불황이라 한다. 그런데 신문을 보면 연일 '미국에서 연속 ~주 베스트셀러!' '일본에서 ~개월만에 ~만부!' 뭐 이따위 말을 내걸고 독자를 유혹하는 광고들이 넘쳐난다. 나라마다 독서 취향이 다르고 필요한 정보가 다르다. 그런데 이런 광고들을 보면 딴 나라에서 대박을 낸 작품이니 너희들도 읽어라, 안 그러면 세계화를 거부하겠다는 거냐, 이런 어감이 느껴져 영 불편한 마음이 된다.

그리곤 다음 단계 생각... 이렇게 우우 사람들을 모아가서 베스트셀러가 되면 조선 백성들 쌈지돈 긁어모은 것으로 다국적기업의 배만 불리는 게 아닌가 싶어 불쾌하다.

다른 상품이면 몰라도 책은 아예 광고를 안 할 순 없을까? 시장에 그냥 내놓고 일년이든 이년이든 지나는 동안에 자연스럽게 좋은 책에 대해 '공정한' 평가가 이뤄지도록 말이다.

책 값은 책을 만드는 데 써야 한다.