수리부엉이는 황혼에 날아오른다
무라카미 하루키.가와카미 미에코 지음, 홍은주 옮김 / 문학동네 / 2018년 8월
평점 :
장바구니담기


마카오에 와 있다. 어쩌다 대구공항에서 출발하게 되었는데 작은 공항에서 탑승하기 전 이 책을 샀다. 아침에 게으름 부리고 있는 이 시간이 좋다.

하루키와 그의 오랜 팬이자 소설가 가와카미 미에코의 대담집이다. 예리한 질문에 본질적인 대답으로 하루키의 성향이 드러나는 문장들을 읽으며 그의 실제 보이스는 어떨지 궁금해진다. 아마도 느리고 여유있으며 위트 있는 어감이지 않을까 싶은데 그건 모르는 일이고.

조이스의 문장, 상상력은 기억이다, 를 인용하며 미에코는 하루키의 기억 캐비닛과 캐비닛마다 딸린 서랍들을 들추어낸다.

무라카미 ; 소설을 쓰면서 필요한 때 필요한 기억의 서랍이 알아서 탁 열려줘야 합니다. .... 경험을 쌓고 여러 기억을 효과적으로, 거의 자동으로 즉각 끄집어낼 수 있어야 하죠.
어디 있는지 대강 알게 되는 것과 함께 생각지 못한 순간 생각지 못한 서랍이 탁 열리는 것도 중요해요. 그런 의외성이 없으면 좋은 소설이 되지 못하죠. 소설쓰기란 이른바 액시던트의 연속이니까요. ..... 특별한 조각 하나를 던져 넣는 것만으로도 이야기의 흐름이 크고 활발하게 움직이기 시작할 때도 있죠. 때에 맞춰 그런 조각을 찾아나가는 것이 매우 중요한 작업입니다. (21-22쪽)


우리 삶의 실제도 그런 게 아닐까. 소설쓰기는 삶쓰기와 닮아 있는 것 같다는 생각이 다시금 드는 아침. 뚜벅이걸음을 하고 있는 나를 승용차에 태워준 콜로안 학사비치 부근에 사는 친절한 젊은 부부, 사진을 부탁하면 이쁘게 정성 들여 여러번 담아준 사람들 ... 손 흔들며 바이바이 하던 전당포박물관 관리인... 모두 기억의 서랍에 고이...


댓글(14) 먼댓글(0) 좋아요(47)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
hnine 2019-02-01 12:46   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
몇시쯤 찍으면 이런 사진을 찍을 수 있는건가요. 해가 진 것 같으나 아직 완전히 지지는 않아서, 전기조명과 해가 공존해서 만들어내는 음영이 묘한 감성을 불러일으켜요.
기억의 서랍을 부지런히 채우려면 열심히 돌아다니고 열심히 살아야하는데, 아마도 제 기억의 서랍은 지금 텅텅 비었을 것 같네요.

프레이야 2019-02-04 01:39   좋아요 0 | URL
딱 맞히셨어요. 그런 시간이었어요. 가로등에 불이 들어오기 시작하면서 기묘한 분위기가 연출되었어요. 성 프란시스 사비에르 성당의 노란 외벽에 노란 가로등빛이 번져서요. 바로 앞 카페는 영화 도둑들에 나온 곳이라고 해요.

카알벨루치 2019-02-01 12:24   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오르한 파묵이 <하얀성>에서 머릿속의 서랍장이란 말을 사용한 듯 한데...색감이 멋진 사진입니다 잘 다녀오세요!

프레이야 2019-02-01 22:11   좋아요 1 | URL
하얀성 읽었는데 오래전이라 그런 문장이 생각나진 않지만 파묵이라면 충분히 그런 표현을 썼을 것 같습니다. 가로등이 켜지면서 분위기가 순식간에 변해 버렸어요.

2019-02-01 12:24   URL
비밀 댓글입니다.

2019-02-01 22:12   URL
비밀 댓글입니다.

cyrus 2019-02-01 15:52   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
타지에서 명절을 보내시는군요. 즐거운 시간되세요. ^^

프레이야 2019-02-01 22:13   좋아요 0 | URL
아뇨 ^^ 명절 전에 돌아가요. 어느새 2월이네요. 즐거운 명절 보내세요.

서니데이 2019-02-01 21:40   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오늘 낮에 이 사진을 보고, 마카오에는 예쁜 건물을 많을 것 같다는 생각 들었어요.
프레이야님 잘 지내고 계신가요.
오늘부터 설연휴가 시작인 것 같아서, 인사드리러 왔어요.
즐거운 명절 보내세요.^^

프레이야 2019-02-01 22:15   좋아요 1 | URL
네. 예쁜 건물들이 참 많아요. 독특하고 복잡한 듯한데 잘 섞여서 조화롭다고 할까요. 마음을 사로잡는 것들에 대해 생각해 봅니다. 님도 즐거운 명절 보내세요. ^^

카알벨루치 2019-02-01 22:16   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
즐건 명절이 될수밖에 없는 시간, 그런 시간 되시길~

프레이야 2019-02-01 22:54   좋아요 1 | URL
님도 즐겁고 평안한 연휴 보내시길요

책읽는나무 2019-02-02 10:52   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
공연을 하기 위한 세트장 같네요?
왠지 아늑해 보이기도 하구요^^
설 잘 쇠시길 바랍니다^^

프레이야 2019-02-03 20:09   좋아요 0 | URL
따스한 톤이지요. 마법처럼 순식간에 저런 톤으로 변했어요. 안 그래도 건물 색이 노란색이지만요. 저 왼편 건물은 성 프란시스 사비에르 성당이에요. 안에 김대건 신부상도 있더군요.

님도 즐겁고 평안한 명절 연휴 보내시길요~