[박찬일]이탈리아 주방에서는 어떤 일이....

지중해 태양의 요리사 - 박찬일의 이딸리아 맛보기
박찬일 지음 / 창비 / 2009년 9월

한겨레 신문에 간혹 연재되던 그의 글을 재미나게 읽은 것은 아니다. 사실 재미나게 읽었다. 일부만.. 전체적으로는 그다지 큰 감흥이 없었다. 한달전쯤 생크림을 하나 사오고 크림 파스타를 만들었다. 이후 파스타 그리고 이탈리아 음식은 뭘까라는 궁금함이 생겼고, 그 때 바로 떠오른 사람이 바로 박찬일이었고, 그가 한겨레에 연재했던 지중해 태양의 요리사가 책으로 출간되었다는 사실을 떠올렸다.

사실 '지중해 태양의 요리사'를 집어들 때 기대와 우려 반반이었다. 사실 우려가 조금 더.. 단순 신변잡기식 글이라면 솔직히 시간낭비가 아닐까라는 생각이 들었다. (머리속에는 줄 서있는 책 목록과 독서주제가 많다.) 아니나 다를까 이 책의 내용은 가벼웠다. 그런데 자꾸 손이 가게 만드는 매력이 뒤에 숨어 있는 책이다. '지중해 태양의 요리사'를 통해 시칠리아라는 이탈리아 남부의 섬을 통해 이탈리아 요리로 연결되는 끈을 발견한 느낌이었다.

일단 플레이트에 그려진 예술과 달리 주방안은 전쟁터라는 것이 조금 흥미로웠다. 물론 드라마 '파스타'나 요리 오디션 프로그램 그리고 미드 '키친 컨피덴셜'에서 조금은 맛을 보았지만 그의 글을 통해 주방에서 일어나는 위계질서에서의 폭력과 시기 등이 낱낱이 보게 되었다. 유명한 셰프 고든 램지의 주먹에 이가 빠져버렸다는 이야기는 주방에서의 일이 생각처럼 쉽지 않다는 것을 알려준다. 앞으로 식당에 가면 주방에서 일하는 분들의 고생을 생각할지는 잘 모르겠지만....

요즘들어 갑과 을의 문제가 대두되었는데, 나는 식당에서 되도록 이것 더 달라는 둥의 말을 별로 하지 않는 편이다. 특히 음식평은 삼가는 편이다. 일단 내 입맛을 의심하기 때문이기도 하지만 어쨌건 남의 밑에서 일하는 누군가를 괴롭히는 일이 될 수도 있으니까... 책을 읽다가 인상깊었던 부분이 있다. "이 식당은 내 거라구. 내가 주인이야. 손님이 주인이 아니야. 알아먹었어?"(101쪽) 저자가 일했던 시칠리 레스토랑의 주인이었던 주제뻬(이 책에 너무나도 많이 등장하는)의 이야기를 들으며 통쾌함이 든 것은 왠 일인지...

책을 읽다가 내가 만든 파스타를 반성하게 만든 부분도 있다. 잘 모르면서 마늘향 가득한 파스타를 만들었던 것인데, "프라이팬에 올리브유를 달구고 슬쩍 칼집을 내거나 으깬 마늘 '딱 한 쪽'을 넣는다. 마늘향이 기름에 배어나오면 타기 전에 얼른 꺼내 버린다. 그렇다, 버린다. 마늘 그 자체를 먹는 게 아니라 향을 즐기는 향신료이기 때문이다. 이게 한국과 이딸리아 사이에 마늘을 쓰는 결정적 차이다."(83쪽) 생각해보니 내가 만든 파스타는 마늘향이 너무 강했다. 그 맛을 잘 만들었다고 생각했었는데 본토 맛과는 꽤 큰 차이가 있는 셈이다. 그래도 마늘향 가득한 파스타를 계소 만들겠지만...

책은 가벼운 이탈리아 경험기로 빠져 버릴 수 있겠지만 이탈리아 시칠리아의 주제뻬라는 늙은 셰프에 이야기를 듣다보면 진정한 식당이 무엇인지 생각하게 해 본다. 지은이는 친절하게 마지막부분에 정리를 해주지만..

"그러나 무엇보다 그가 내게 유전자처럼 심어준 건 요리하는 영혼이었다. 그는 '가장 가까운 곳에서 나는 나의 재료로, 가장 전통적인 조리법으로, 가장 사랑하는 사람이 먹는 요리를 만들라'는 요리의 삼박자를 깨우쳐주었다. 모양이나 장식으로 멋을 내는 줄만 알았던 서양요리, 이딸리아 요리의 진정한 승리는 이 삼박자에 있었다는 걸 그는 알려주었다.

 그는 좋은 재료를 직접 구하지 않고 그저 전화통을 붙들고 배달받는 미슐랭급 스타 요리사를 경멸했으며, 멀리서 수입한 재료를 자랑하는 요리사에게 호통을 쳤다. 공장화·기계화되는 재료의 역사를 슬퍼했으며, 돼지나 닭이 항생제와 호르몬의 늪에서 신음하는 걸 참지 못했다. 아이들이 먹는 음식이 사료가 되고 있는 현실을 분노했으며, 항상 지역 어린이들이 무엇을 먹고 마셔야 하는지 가르치고 연구하느라 머리를 싸맸다."(284쪽)

안철수의 힘은 증오의 정치를 끝낼 수 있기 때문이다.

안철수의 힘 - 2012 시대정신은 '증오의 종언'이다
강준만 지음 / 인물과사상사 / 2012년 7월

2012년 2월 안철수가 정치의 화두가 되면서 안철수를 주제로 한 책 세권 정도를 읽었다. 강준만이 안철수에 대한 책을 쓰자 주문만 해 두고 책을 읽지는 못했다. 그러다 국회의원 선거에 출마하면서 책장에 꽂혀 있던 안철수의 힘을 꺼내 들었다.

강준만은 안철수에게서 희망을 본다. 바로 우리 정치의 고질적인 병폐인 적대성이다. 그는 이를 '증오의 정치'라 부른다. 책 <안철수의 힘>의 2012 시대정신은 '증오의 종언'이다 라는 부제가 이 책의 주제를 한눈에 보여준다.

"안철수는 "우리 정치권은 승자독식이 반복되기 때문에 결국 증오의 악순환에 빠진다"며 "여나 야, 누가 이기든 국민의 절반이 절망한다"라고 말했다. 그는 "상대방을 지지하는 국민 절반을 적으로 돌리고 국민을 반으로 갈라놓는, 낡은 프레임과 낡은 체제로는 아무런 사회문제를 해결하지 못한다"라고 지적했다"(82쪽)

우리나라 정치는 선과 악의 논리가 있다. 내가 지지하는 정당의 후보는 좋은 놈이고, 반대편에 있는 후보는 나쁜 놈이다. 그리고 다른 후보는 이상한 놈이다. 개인적으로도 그런 논리속에 있었다. 내가 지지하지 않는 후보는 권력에 눈 먼 사람들이다라고 생각했다. 하지만 문득 이런 생각이 들었다. 상대편을 지지한 사람들도 결국은 대한민국 국민이고, 내가 지지하는 후보보다 더 많은 사람이 지지했다면 당연히 대통령이 되거나, 국회의원이 되는게 맞다라는 아주 기본적인 생각이 들기 시작했다. 맞냐 틀리냐의 문제가 아니라 더 많은 득표를 했다는 것이 중요한 것이고, 그 후보의 공약이 더 많은 이들에게 공감을 얻었다고 봐야 한다. 물론 무작정 찍는 사람들이 많다는 사실을 인정해야 하지만, 노무현 대통령 당선과 이명박 대통령 당선을 보면 당파논리 보다는 희망의 메세지를 주는 후보에 투표하는 국민들도 적지 않다는 사실을 보여준다.

그러나 증오의 정치는 시간이 갈수록 더해지는 것 같다. 그리고 승자의 독식행위도 상식을 넘는 수준이 되고 있다. 이런 점에서 바로 안철수가 필요한 것 같다.

강준만은 안철수를 지지하는 이유를 세가지로 정리했다.

"첫째, 안철수는 증오시대를 끝낼 수 있는 적임자다. 그는 "우리 정치권은 승자독식이 반복되기 때문에 결국 증오의 악순환에 빠진다"며 "여나 야, 누가 이기든 국민의 절반이 절망한다"라고 말한다. 또 그는 "상대방을 지지하는 국민 절반을 적으로 돌리고 국민을 반으로 갈라놓는, 낡은 프레임과 낡은 체제로는 아무런 사회문제를 해결하지 못한다"라고 말한다. 그의 정치관련 발언은 거의 모두 이런 문제의식으로 가득차 있다.

둘째, 안철수는 공정국가를 실현할 수 있는 적임자다. 공정국가는 시장을 적대시하지 않으면서 공정한 시장을 지향하는 국가다. 시장논리를 백격하는 기존 진보적인 틀은 평등을 추구한다는 점에서 아름답긴 하지만, 5000만 한국인을 먹여 살릴 수 없다. 안철수는 시장주의자이면서도 오래전부터 지겨울 정도로 경제 민주화의 가치라 할 정의·공정·공생을 강조해왔다. 말로는 누군 그런 말 못하느냐고 일축하기엔 그의 지나온 삶이 그 정신의 실천에 지독할 정도로 충실했다.

셋째, 안철수는 패러다임 전환을 추진할 수 있는 적임자다."(8-9쪽)

작성중 

도쿄가 눈에 들다

올해 일본에 한번 더 가 볼 생각을 하고 있다. 온 가족이 함께 움직여야 하므로 쉽지는 않다. 와잎도 일본에 갈 생각이 있는지도 문제이다. 아마도 큐슈지방이 되지 않을까.

사실 서너해전 부터 일본에 관심을 두고자 했다. 당시 일본의 도호쿠 지역을 다녀왔는데 안타깝게도 일본 대지진 후 일본에 갈 마음이 쉽지 않다. 그래서 본토와는 먼 큐슈, 오키나와를 계속 생각중이다.

그러다 갑자기 도교가 눈에 들어왔다. 4월 27일字 한겨레신문 책 섹션에서 강상중의 도쿄산책이라는 책이 소개되었다. 요며칠 스스마트폰으로 알라딘에 접속해보면 도쿄의서점, 도쿄미술관예술산책이라는 추천마법사로 떠 있다.

도쿄는 그다지 끌리지 않는 곳이다. 서울과 큰 차이가 없을 것이라는 선입견 때문이다. 그래서 일본의 여러 곳들을 가보고 싶지만 도쿄는 가고보 싶다는 생각을 해본적이 없다. 그러나 갑작스런 책 소개에 도쿄에 대한 선입견이 흔들리고 있다.

도쿄 산책자-강상중의 도시 인문 에세이
강상중 지음, 송태욱 옮김
사계절·1만3000원

"한국과 일본 사이에서 정체성을 고민해본 바 있는 지은이에게, 도시는 “타자와의 만남을 통해 자신을 발견하게 되는 공간”이라고 한다. “사람은 모르는 타자와 교류함으로써 자신의 새로운 정체를 깨닫게 되는 법”인데, 도시야말로 그런 타자를 만나기 위한 공간이라는 것이다. 때문에 도쿄를 훑어 나가는 지은이의 시선은 줄곧 ‘이방인’의 위치에 선다."(http://www.hani.co.kr/arti/culture/book/584770.html)

도쿄의서점-똑똑한여행자들의 도쿄 재발견

현광사MOOK 지음, 노경아 옮김
나무수·1만1500원

지금이야 아이들과 함께 여행을 하기 때문에 동선이 한정적인데, 예전에는 서점을 자주 들르곤 했다. 특색있는 도쿄의 서점을 소개한 이 책은 도쿄에 간다면 꼭 준비하고 싶은 책이다.

그리고 정말 부럽다. 대기업의 프랜차이즈가 골목까지 장악한 우리나라는 서점도 똑같다. 특색있는 서점은 찾아보기 힘들다. 그런점에서 자기만의 색깔이 있는 도쿄의 서점 부럽다.

알라딘 책 소개이다.

"《도쿄의 서점》은 특화된 장점으로 현지인들의 많은 사랑을 받고 있는 서점들 중, 한국 여행자들의 감성에도 딱 맞고 크리에이터들이 열광할 만한 22곳의 서점을 엄선하여 소개한다.
책장을 바라보고만 있어도 새로운 생각과 아이디어가 솟아나는 서점, 우리의 일상을 바꿀만한 해답을 제시하는 서점, 책을 통해 세계를 배울 수 있는 서점, 일상의 예술을 발견하는 서점, 동네 사람들에게는 친근한 존재이자 보물 창고 같은 동네 서점까지. 22곳의 서점 소개 외에도 도쿄의 대표적인 서점 거리인 진보초, 아네센, 니시오기쿠보 산책길을 따라 소개된 각양각색의 서점과 헌책방, 카페와 레스토랑에 관한 정보는 현지인의 시선으로 여행할 수 있는 기회를 제공한다. 또한 책과 서점을 사랑하는 도쿄 지식인들이 기고한 에세이를 읽다 보면 나도 모르게 도쿄의 어느 책방에 서 있는 것 같은 상상력을 자극한다."

도쿄미술관예술산책-크리에이티브여행가를위한
명로진 지음, 이경국 그림
마로니에북스·1만4500원

명로진, 배우이지만 EBS 책 프로그램 진행자로 더 익숙하다. 그가 도쿄 미술관을 다녀왔다. 흥미로운 것은 크리에이티브 여행가를 위한이라는 부제이다. 위 두권의 책과 더불어 세권을 들고 도쿄로 당장 달려가고 싶다. 책소개를 보면 끌릴 수 밖에 없다.

"도쿄는 질서 속에 반란이, 정돈 속에 율동이, 안정 속에 반전이 있는 도시다. 그곳에서 저자는 이야기를 들었고, 사람들을 만났고, 크리에이티브를 봤다. 저자는 일본 전문가도 아니고 미술이나 건축 분야를 깊이 연구한 사람들도 아니다. 이 책은 다만 그림보다 글이 먼저 눈에 들어오는 작가와 글보다 그림을 먼저 보는 화가가 만들어낸, 도쿄라는 도시의 창조성에 대한 보고서다. "

(안철수)의 힘에서 소개하는 책들

안철수의 힘
강준만 지음
인물과사상사·1만5000원

서울시장 선거와 대선후보 단일화에서 양보를 했던 안철수가 이번에야 말로 국민들의 선택을 받게 되었다. 4.24 재보선에 출마하면서 잠잠했던 그에 대한 관심이 다시 일었다. 작년 안철수와 관련된 몇 책 읽기를 했다가 단일화 이후 접었는데 그 때 남겨진 책이 강준만의 '안철수의 힘'이었다. 재보선을 앞두고 다시 그의 책을 집어 들었다. 아마도 금주내 후기를 올릴 계획인데(계획대로 될지는 모르겠지만.) 그에 앞서 강준만이 이야기하는 책들 중에 관심이 있는 책들을 먼저 페이퍼에 남겨둔다.

왜 도덕인가? / 마이클 샌델 지음 / 한국경제신문사·1만6000원

"정지적 논쟁이 서로에 대한 적대감 보다는 상호존중 정신으로 행해진다면 더욱 바람직하다. 그러나 최근 정계에서 말하는 예의란 대개 불법선거 운동이나 부정행위들에 관한 덜 비판적인 조사를 고상하게 일컫는 말에 불과할 때가 많다. 마찬가지로 당파주의를 초월하자는 목소리 역시 정책차이를 흐릿하게 만들고 원칙과 확신이 결여된 정치를 정당화한다. "(70쪽, 마이클센델 책 134쪽)

급진주의자를 위한 규칙 / 사울D. 알란스키 지음 / 아르케·1만5000원

알란스키는 1971년에 출간한 <급진주의자를 위한 규칙>에서 "문제가 극단적으로 나뉘어야만 사람들은 사람들은 행동할 수 있다. 사람들은 자신들의 주장이 100퍼센트 천사의 편에 있으며 그 반대편은 100퍼센트 악마의 편에 있다고 확신할 때 행동할 것이다...."

.. 이와 관련해 한국에 알린스키를 가장 먼저 소개한 아시아교육연구원 원장 오재식이 다음과 같이 말한 것이 가슴에 와 닿는다. "종교적 차원에서 보면 사람은 다 엇비슷하다. 나빠봐야 51퍼센트 정도일 것이다. 반대로 좋아봐야 역시 51퍼센트 정도가 아닐까? 그런데 전략적 차원에서 상대와 싸움이 벌어졌을 때는 상대가 100퍼센트 나쁘고 내가 100퍼센트 좋아야 이기는 것이다. 이것을 종교화하고 신념화해야만 전투를 할 수 있다. " (74쪽)

두 문화 / C.P.스노우 지음 / 사이언스북스·1만2000원 

"53년전 영국의 작가이자 과학자인 C.P 스노우는 인문·사회과학을 전공한 사람과 자연과학을 전공한 사람이 서로 이해하지 못하고 의사소통하지 못하는 문제가 현대 서구 문명의 중대한 장애물이자 심각한 위협이라고 우려했다. 그런 '두 문화' 폐해는 고등학교 때부터 '문과-이과' 편 가르기를 하는 한국에서 양상을 달리해 나타나고 있다. ... 더욱 큰 문제는 문과·이과 모두 일방적이고 편향적인 시각에 길들어 각각 그 내부에서도 소통하는 데 어려움을 겪고 있다는 점이다."(91~92쪽)

(98~99쪽)

(작성중)

아빠의 새로운 도전

0-3세 아빠 육아가 아이 미래를 결정한다
리처드 플레처 지음, 김양미 옮김 / 글담출판 / 2012년 9월

어린이집에서 아빠를 대상으로 하는 교육에 참여했었다. 초빙된 교수는 이런말을 했다. 요즘 아빠는 힘들다고, 밖에서 돈도 벌어와야 하면서도 집에 와서는 집안일과 양육에 참여해야 한다고. 아이가 둘이 되면서 상황이 많이 달라졌다. 하나일때와는 달리 아이와 엮이는 시간이 많아졌다. 주말 문화센터는 와잎과 한녀석씩 맡아 챙겨야 했다.

책에는 이런 목차가 있다. 육아하는 남자, 신종 아빠의 출현. 아빠들이 양육에 참여하는 것이 많이 늘어났다. 그러나 여기에서 아빠들의 고민이 있다. "보다 적극적으로 자녀 양육에 참여하고 싶지만 정작 무엇을 어떻게 해야 하는지 모르겠다고 고민하는 경우가 많다. 또한 노력은 하지만 마음과 달리 자녀가 아빠의 마음을 잘 알아주지 않아 실망하고 좌절하는 경우가 많다. 그야말로 일과 양육 사이에서 갈등하는 아빠들이 생겨나고 있다. 1970년대 이래 여성이 겪어 왔던 문제를 오늘날 남성들이 겪고 있는 것이다."(37쪽) 책은 이런 고민하는 아빠들을 위해 쓰여진 책이다.

20년 전 만 하더라도 남녀의 차이는 없다는 이론이 활발했다. 그러나 근래에 들어서는 남자와 여자의 차이는 분명하며, 본질적이라고 알려지고 있다. 남자와 여자는 태어날 때 부터 다르다는 것이다. 그 말은 곧 아빠와 엄마도 다르다는 것이고, 여기에는 양육방식에도 큰 차이를 보이게 된다. 실제로 집에서도 많이 경험하는 바이기도 하다. 일정정도의 위험에 노출하는 것을 여기는 것에 아빠와 엄마가 큰 차이가 있다. 나는 어느정도의 위험을 내버려두는 편이다. 불안하게 의자에 올라간다던지 거기서 더해 책상에 올라가는 등의 행동을 가만히 보고 있는 편인데, 이때 와잎은 그냥 두고만 보고 있다고 잔소리를 하곤 한다. 하지만 내가 보는 것은 기어오르며 중심을 잡고, 성취감을 느끼는 것인데, 와잎은 안전이 우선된다. "남자들은 아빠가 될 나이가 되면 위험과 부상과 관련한 경험과 가치관이 축적된 상태다. 보통 아내와는 공유하지 못하는 것들이다. 아빠는 넘어지고 베이고 멍드는 일을 삶의 일부로 받아들일 가능성이 높으며, 엄마나 어린이집 여교사보다 다칠 가능성에 대한 걱정이 덜하다. .. 아빠는 엄마보다 부상이 아이를 정신적, 신체적으로 '강화하고',신중함을 익히게 하는 데 중요하다고 보는 경향이 높았다. 따라서 기구에 올라가려는 어린 자녀에게 엄마는 '조심해'라고 주의를 주는 반면 아빠는 '여기에 발을 올려놔'라고 말하거나 말은 안 해도 속으로 '계속 해, 어서 해 봐'라고 생각한다는 것은 놀라운 일이 아니다."(203쪽)

그래서 저자는 아빠들에게 최대한 몸으로 쓰는 놀이를 많이 해 줄 것을 권한다. 육아는 엄마의 일이라고 생각하고, 집안일의 상당부분을 담당했었다. 그러다 문득 애들이랑 몸을 쓰며 노는 것이 필요하지 않을까라는 생각을 하게 되었다. 그래서 생각한 것이 포켓몬의 하나가 되어 아이들과 몸싸움을 하는 것이다. (딸애들인데 이상하게 포켓몬을 좋아한다.) 며칠 전 부터는 포켓몬에 나오는 툰베어라는 캐릭터를 흉내내었는데 그것이 재미있었는지 매일 밤이면 툰베어 놀이를 하자고 졸라댄다. (물론 항상 잘 되는 것은 아니다. 때로는 아빠 가~ 등의 말로 ...)

"아빠들의 놀이는 아이에게 자신이 가진 모든 힘을 쓰며 놀이를 하도록 한다. 아빠와의 놀이에 몰입할 때 아이의 뇌는 행동을 조절하는 방법을 배운다. 또한 엄마와의 놀이는 규칙이 일정하지만 아빠들은 상황에 따라 규칙을 바꾸기 때문에 아이가 갑작스런 흥분을 느끼게 된다. 이를 통해 아이들은 감정은 통제하는 방법을 배운다.

아빠와 엄마는 비슷한 놀이를 하더라도 아이들에게 전달하는 바가 다르다. 엄마는 정서를, 아빠는 방법과 규칙을 알려준다. 엄마가 아이의 내면과 정서를 다루어 준다면 아빠는 아이의 사회성과 규범을 다루어 준다.

그러므로 가장 좋은 점은 엄마와 아빠 모두가 아이들과 잘 놀아주는 것이다. 아빠 놀이와 엄마 놀이가 합쳐져야 전뇌가 발달할 수 있다."(127쪽)