한 줄의 시와 여백

백만 광년의 고독 속에서 한 줄의 시를 읽다 - 류시화의 하이쿠 읽기
류시화 지음 / 연금술사 / 2014년 6월

『백만 광년의 고독 속에서 한 줄의 시를 읽다』      류시화 / 연금술사

1.

 ‘세상에서 가장 짧은 시’ 일본의 하이쿠를 읽는 일은 즐겁다. 우선 시가 짧고 쉽기 때문이다. 그러나 바닷물 한 컵에도 많은 사연이 있듯이 짧은 시(詩)라고 해서 그 전하고자 하는 의미가 약한 것은 아니다. 오히려 생각을 더 많이 하게 된다.

2.

이어령 교수는 「축소지향의 일본인」에서 “예를 들어 한국어에는 확대를 의미하는 접두어는 있지만 축소를 나타내는 것은 없다. 그러나 일본어는 그 반대다. 세계에서 가장 짧은 형식의 시를 만든 것은 일본인이다.”라는 말을 했다.

3.

책엔 상당히 많은 ‘하이쿠’가 실려 있다. 5.7.5의 열일곱 자로 된 한 줄의 정형시에서부터 요즘 조금씩 늘어나는 책 제목보다도 짧은 한 줄의 시도 있다. 언어 절제의 정수다. 각 詩마다 류시화 시인의 친절하고 깊이 있는 해설이 붙어 있지만 나는 詩만 읽고 느낌을 덧붙인다. 류시화 시인과 같거나 또는 다른 시각일 수도 있다.

4.

“산다는 것은 / 나비처럼 내려앉는 것 / 어찌 되었든” _소인

나비가 날아다니는 것을 보면 자신의 의지보다 바람의 바람이 더 많을 듯하다. 그러나 내 생각이 잘 못 되었을 수도 있다. 목적 없이 떠돌지 않을 것이라고 생각을 고쳐먹는다. 나비에게 철학이 있을까? 나비가 ‘나는 왜 이렇게 돌아다니다 생을 마쳐야 하나?’하고 고민할까? 아닐 것 같다. 이 땅에 태어났으니 그저 자신의 몫만큼의 시간을 열심히 살다 갈뿐이다. 하물며 사람에게 이랴. 그러니 이제 그만 징징 거리자. 나비가 내려앉은 그곳. 내가 있는 이곳이 삶의 현장이다. 현존(現存)이다.

5.

“여름 소나기 / 잉어 이마를 때리는 / 빗방울” _시키

저절로 그림이 그려지는 詩다. 소나기는 햇살이 한창 따가울 때 도둑고양이처럼 다녀간다. 조용히 다녀가는 것이 아니라 뜨거운 양철 지붕을 달리듯이 다녀간다. 소나기가 지나간 도로는 언제 그랬냐는 듯 뜨겁다. 단지 대지의 아쉬움 섞인 한숨이 묻어있는 흙내음이 전부다. 잉어도 비를 기다렸나보다. 이마를 내놓고 소나기를 맞는 것을 보면. 시원하겠다. 두드려주기까지 하니.

6.

“사람이 물으면 / 이슬이라고 답하라 / 동의하는가” _잇사

동의 안 했다간 일 나겠다. 여기서 상대는 역시 사람이 틀림없다. 시인의 자화상일 수도 있다. 이슬이 가엾다고 생각하지 말자. 이슬을 통해 바라보는 꽃과 하늘은 곱기만 하다. 그리고 진짜 중요한 것은 우주의 시간 속 나의 삶의 시간은 그저 이슬 한 방울 맺히고 사라지는 것이다. 허무와는 차원이 다르다. 시간의 차이가 그렇다는 것이다.

7.

 “힘주고 또 힘주어 힘이라고 쓴다” _산토카

글은 생각이 표현된 것이다. 글씨(체)는 생각에 힘이 보태진 것이다. 많은 전문가들 중 글씨(체)를 연구하는 사람은 유명 작가나 정치인이 남긴 필사체를 보고 그 당시 그 글씨 주인공들의 심리 상태까지 유추한다. 좀 오버하지 않나 싶은 생각도 들 정도로 깊이 들어간다. 건강상태에서 한 발 더 나아가 질병까지 거론한다. 이미 고인이 되신 분들인지라 기왕 확인되는 부분도 있고 확인불가인 상태도 있다. 어쨌든 글씨가 마음 상태에 따라 그 삐뚤거림이 달라진다는 것은 사실이다. ‘힘’이라고 쓸 것 같으면 제대로 힘을 주고 쓸 일이다. ‘희망’이라고 쓰고 ‘절망’이라고 읽지 말일이다.

8. “기침이 멎지 않는다 등 두드려 줄 손이 없다”

독거노인들이 늘어나는 것은 큰 사회적 문제이다. 다각도로 관심을 가져야 한다. 어르신들을 충분히 부양할 능력이 있는 자식들이 있음에도 불구하고 노년을 쓸쓸히 보내시는 분들이 많다. 가슴을 찡하게 만드는 말이 있다. 마나님이 영감님에게 ‘당신 먼저 가요’ 한다. 대체적으로 마나님은 혼자 살 수 있어도 영감님은 혼자 살기 힘들기 때문이다. 가려운 곳은 ‘효자손’으로 대신할 수 있어도 기침 할 때 등 두드림은 셀프가 곤란하다. 곁에 등 두드려 줄 사람이 있으면 다행이다. 행복이다.

9. 정 책 읽을 시간이 없으면 詩를 읽을 일이다. 시가 어렵다고 지레 겁먹지 말자. 물론 진짜 어려운 시가 있긴 하다. 그런 시는 시인이 써놓고도 자기가 뭐라 써놨는지 모를 수도 있다. 시는 머리 아파? 시가 무슨 죄가 있다고. 우리 좀 더 솔직해지자. 시가 어려운 것이 아니라 생각을 하기 싫다고.

[100자평] 바른 마음

바른 마음 - 나의 옳음과 그들의 옳음은 왜 다른가
조너선 하이트 지음, 왕수민 옮김 / 웅진지식하우스 / 2014년 4월

이 책의 제목인 ‘바른 마음’은 사실 야누스다. 나에게 바른 마음이 당신에겐 삐딱해 보일 수도 있고, 그 반대가 될 수가 있기 때문이다.

우리는 왜 사이좋게 지내기가 힘이 드는가?

바른 마음 - 나의 옳음과 그들의 옳음은 왜 다른가
조너선 하이트 지음, 왕수민 옮김 / 웅진지식하우스 / 2014년 4월

『바른 마음』   조너선 하이트 / 웅진지식하우스

1.

“우린 다 같이 사이좋게 지낼 수 있잖아요?” 지금도 유사한 상황, 아니 더 심한 일이 벌어지는 미국의 흑백문제. 흑인 로드니 킹이 1992년 로스앤젤레스의 경관 네 명에게서 거의 죽을 지경으로 구타를 당하고 약 1년 후 킹의 입을 통해서 나온 말이다.

2. 

 이 책은 총 3부로 구성된다. 각 부는 각기 한 권의 책으로 편집해도 될 만큼 내용이 충실하다. 이 책의 키워드는 ‘도덕’이다. ‘도덕심리학’이라는 단어도 자주 눈에 띈다. 저자는 도덕적 직관은 자동적으로, 그리고 거의 일순에 떠오른다고 한다. 따라서 “직관이 먼저이고, 전략적 추론은 그다음이다”라는 것이다. ‘직관’이라는 단어도 몇 권의 책이 출간될 정도로 비중 있는 주제다. 직관에 대해선 다음에 이야기하고, 오늘은 ‘도덕’에 충실 한다. 도덕시간이다.

3. 

 1부에선 선뜻 그림이 그려지지 않은 비유를 들어서 우리의 의식적 추론 능력과 정신과정을 설명하고 있다. “둘로 나뉜 마음은 코끼리 위에 기수가 올라탄 모습이고, 기수의 역할은 코끼리의 시중을 드는 데 있다” 코끼리의 시중을 들기 위해 코끼리에 올라탔다? 여기서 기수는 의식적 추론 능력이다. 즉 우리가 온전히 인식하는 가운데 일어나는 일련의 말과 이미지의 흐름을 가리킨다. 코끼리는 나머지 99퍼센트의 정신 과정을 가리키는 말이다.

4. 

 저자는 이 비유를 통해 우리는 서로의 삶 속에서 어떻게든 의미를 찾아나가는 데 있다는 이야기를 해주고 싶어 한다. 중심을 잡고 살아가는 모습을 그려주고 있다. 2부에선 도덕심리학의 두 번째 원칙, “도덕성은 단순히 피해와 공평성 차원에만 국한되지 않는다.” 이건 또 뭔 소린가?

5. 

 2부의 네 챕터에서 가장 핵심이 되는 비유는 “바른 마음은 마치 여섯 가지 미각 수용체를 지닌 혀와 같다”는 것이다. 오늘날 서구 사회에서 지향하는 비종교적인 도덕성은 이 여섯 가지 수용체 중 단 두 가지 수용체 밖에 자극하지 못하는 요리와도 같다. 그 이유는 희생자들이 당하는 피해와 고통, 혹은 공평성과 불의의 가치만 염두에 둔다는 것이다. 사실 사람들은 그 외에도 자유, 충성, 권위, 고귀함 등의 가치와 관련해 강력한 도덕적 직관을 지니는데 말이다.

6. 

 3부에선 도덕심리학의 세 번째 원칙, “도덕은 사람들을 뭉치게도 하고 눈멀게도 한다”를 들고 있다. 저자의 다음과 같은 표현은 껄끄러우면서도 속이 다 시원하다. “우리 인간이 이기적이고 위선적인 존재인 것은 분명 사실이다. 선한 척하는데 그야말로 이골이 난 우리는 심지어 자기 자신도 속일 수 있을 정도이니까”

7. 

 이 책의 제목인 ‘바른 마음’은 사실 야누스다. 나에게 바른 마음이 당신에겐 삐딱해 보일 수도 있고, 그 반대가 될 수가 있기 때문이다. 용과 여인의 문신으로 도배된 조폭 등짝 한 귀퉁이에 ‘차카게 살자’라고 쓴 글이 오버랩 되는 것은 어쩐 일일까? 저자는 이 책의 제목을 ‘도덕적인 마음’이라고 지을까 생각했단다. 인간의 마음은 애당초 도덕을 ‘행하도록’ 설계되어 있다는 뜻으로 생각했기 때문이다. ‘바른 마음’이라고 지은 것은 인간본성은 본래 도덕적이기도 하지만, 도덕적인 체하고 비판과 판단도 잘 한다는 뜻을 전하기 위해서 그렇게 지었단다.

8. 

 저자가 이 책에서 터치한 부분은 광대하다. 신경과학, 유전학, 사회심리학, 진화론 등에서 더욱 깊이 스터디 할 부분을 남겨 두었다. 그럼에도 일관된 메시지는 ‘우리는 누구나 독선적 위선자’라는 사실이다.

9.

  “우리는 서로 사이좋게 지내기가 왜 이렇게 어려울까? 이 책은 그 까닭을 밝히기 위해 쓴 것이다. 우리는 어차피 한동안은 이 땅에 다 같이 발붙이고 살아가야 한다. 그러니 우리가 왜 그토록 쉽게 내 편 네 편으로 갈려 으르렁대는지, 그러면서 왜 저마다 자신이 바르다고 확신하는지, 그 까닭을 이해하기 위해 최소한이라도 노력을 기울이자.”

[100자평] 살찌지 않는 습관

살찌지 않는 습관 - 대한민국 건강 지킴이 이재성 박사의
이재성 지음 / 소라주 / 2014년 6월

비만에 대한 이해가 우선이고, 생각이 바뀌어야 하고 그 다음이 액션이다.

비만에 대한 이해가 우선이다

살찌지 않는 습관 - 대한민국 건강 지킴이 이재성 박사의
이재성 지음 / 소라주 / 2014년 6월

『살찌지 않는 습관』          이재성 / 소라주

1. 

누가 살을 뺐다고 하면 첫 질문이 “얼마나 빠졌대?” 그 다음엔 “얼마동안?” 그리고 “어떻게?”뺐느냐가 궁금해진다. 그리고 속으로는 “요요~”한다. 나는 여전히 그대로 아니 더욱 풍성해지는데 다른 사람이 뺐다고 하면 배가 아프다. 아니 갑자기 배가 고파온다. 먹어야 스트레스가 풀린다. “뭐 언젠간 빠지겠지.”

2.

비만은 미용 이전에 여러 가지 질병을 불러일으키기 때문에 가급적 멀리 보내야 한다. 노화 현상도 빨리 온다. 나이가 들어갈수록 의료비 지출이 많아지고, 병원을 드나들다 보니 시간 역시 많이 소모된다.

3.

저자 이재성은 인지도가 높은 편이다. 개인적으론 만나본 일도 없고, 직접 강의를 들어본 적이 없지만 주위 사람들을 통해 좋은 평가를 전해 듣는 한의사이다.  저자는 이 책을 통해 ‘다이어트에 대한 근본적인 틀 다시 짜기’를 조곤조곤 들려주고 있다.

4.

“이 책은 살 빼는데 필요한 자잘한 테크닉이나 비법을 소개하지는 않습니다. 그것은 살을 빼고자 하는 분들에게 아무런 도움도 되지 않기 때문입니다. ‘어떤 방법으로 살을 빼는가’보다 더 중요한 것은 ‘어떤 의식을 가지고 살아가는가’입니다. ‘살을 빼는 것’보다 ‘살찌지 않는 사람이 되는 것’이 더 중요합니다.”

5.

‘비만 체질이 몸에 담고 있는 성질’. 한창 자랄 때 비만을 그대로 방치해두면 성인이 되어서도 비만인으로 자라게 되는 것은 기정사실이다. 오래전 의료분야에서만 통용되던 ‘체질’이라는 단어는 이미 대중화 된지 오래다. 체질은 크게 두 가지로 나뉜다. 태어나면서부터 안고 살아가는 체질과 살아가면서 환경에 따라 변하는 것.

6.

저자는 비만 체질을 이렇게 설명한다. 첫째, 인생의 어느 시기에 갑자기 살이 찌는 바람에 지방 주머니가 몸속에 많아진 사람. 둘째, 몸속 운동, 즉 신진대사가 저하된 사람. 셋째, 기화(氣化)보다는 형화(形化)기능이 더 발달된 사람. 넷째. 비만 기질을 가진 사람 등.

7.

기화와 형화에 대한 보충 설명이 필요할 것 같다. 음식이라는 이름으로 내 몸에 들어온 땔감은 잘게 부수어져서 혈액 속에서 대기모드로 들어간다. 그러다가 힘쓸 일이 생기면 에너지화 되는 과정을 기화(氣化)라고 한다. 그러나 당장 쓰일 일이 없을 때에는 눈에 보이는 형태로 몸에 저축된다. 근육이나 지방으로 분산된다. 이것을 형화(形化)라고 한다. 그래서 비만은 ‘쟁여놓은 것이 많아진’ 상태가 되는 것이다. 처음엔 몸의 감춰진 부분에서 자리 잡은 후 점차 밖으로 표시를 내게 된다.

8.

‘눈에 보이는 모든 것은 보이지 않는 것의 지배를 받는다’ : 그럼 어떻게 습관을 바꾸라는 것인가? 일차적으로는 생각을 바꿔야 습관이 바뀔 것이다. 많은 조언 중 한 부분을 소개하면 이렇다. 식욕은 조절 할 수 있다 - 억제가 아니라 절제를 해야 한다. 배를 채우기보다는 맛을 즐겨라. 일단 먹었으면 후회하지 말자. 먹기 때문에 살찌는 것이 아니라 많이 먹기 때문에 살이 찐다. 식욕이 밀려올 땐 대체행동을 해라. 대체 행동의 구체적인 예로 샤워나 양치질을 하거나, 친구에게 전화를 걸거나 재미있는 비디오나 만화를 빌려보기, 재미있는 운동하기, 아이들과 놀아주기, 여성들의 경우 얼굴 마사지 또는 매니큐어 바르기 등을 권유하고 있다.

9.

다이어트, 비만 관리에 관한 책은 이미 비만이다. 차고도 넘친다. 몰라서 못하는 것이 아니라, 너무 알아서 못하는 것이 체중조절일 수도 있다. 이것 찔끔, 저것 찔끔 안 해본 것 없이 다 해봐도 소용이 없다는 말만 들린다. 비만에 대한 이해가 우선이고, 생각이 바뀌어야 하고 그 다음이 액션이다.