오리엔탈리즘과 그 비판

책장이 펼쳐진 책들만 열 권이 넘게 책상과 그 주변에 널려 있어서 정신이 어지러울 정도이다. 그만큼 벌여놓은 일들이 많기 때문이긴 한데, 현실적/물리적으로 다 마무리할 수 있는 일들이 아니어서 마음만 무겁다. 일단 하나라도 처리하고자 무릎에 올려놓은 책이 존 맥킨지의 <오리엔탈리즘: 예술과 역사>(문화디자인, 2006).

책은 작년 가을에 나왔지만 벌써 품절되어서 지난주에 도서관에서 대출했다. 국역본은 '예술과 역사'란 부제를 달고 있지만 역시 지난주에 구한 원서 <오리엔탈리즘>(1995)의 부제는 'History, theory and the arts(역사, 이론, 예술)'. 목차를 보면 부제가 그리 붙은 이유를 단번에 알 수 있다. '오리엔탈리즘 논의'와 '동양, 문화, 제국주의'를 다룬 1, 2장에 이어지는 장들은 각각 미술, 건축, 디자인, 음악, 연극에서의 오리엔탈리즘을 다루고 있다. 아울러 사이드의 <오리엔탈리즘>에 대한 비판도 겸하고 있기에 여러 모로 유익한 책이다.

뒷표지에 실린 그 비판의 요점은 이렇다: "<오리엔탈리즘, 역사와 예술>은 에드워드 사이드의 오리엔탈리즘에 대해 두 가지 관점에서 비판을 한다. 하나는, 사이드는 역사의식을 결여하고 있으며, 다른 하나는, 사이드는 문학만을 다루었기 때문에 서구 예술의 오리엔탈리즘을 놓치고 있다."는 것이다. 그런 맥락에서 책의 윤곽을 다룬 서평기사를 미리 읽어두고 몇 가지 코멘트를 적어두기로 한다.     

경향신문(06. 09. 23) '서양’의 잃어버린 이상향 

단숨에 사람의 머리를 베어내고도 눈하나 깜짝 않는 잔인함(르뇨의 ‘판결없는 처형’), 수많은 부인을 거느린 호색한(레폴의 ‘파샤와 그의 부인의 방’), 백인여성의 목욕시중을 들고 있는 노예(제롬의 ‘무어욕실’)….(*아래가 제롬의 <무어욕실>이다. 원서에는 직접 들어가 있지 않으며 국역본의 서두에 삽입된 그림들 중의 하나이다.)

에드워드 사이드가 비판한 서양 오리엔탈리즘의 전형은 이런 형태로 요약된다. 18~19세기 서양화가들이 묘사한 비도덕적이고 야만적인 동양인의 모습은 제국주의 지배를 정당화시키기 위한 도구로 쓰여졌다는 이론이다.

그러나 이 책은 오리엔탈리즘의 고전이 된 사이드의 이분법적 시각에 이견을 제기한다. 오리엔탈리즘 비평가들은 코란 학교에서 공부하는 이슬람 아이들의 느슨한 이미지를 놓고 동양의 무기력과 게으름을 묘사한 것이라 비판하지만, 저자는 종교적 신념으로 가득찬 학습에 대한 존중을 보여주는 것으로 해석할 수도 있지 않느냐고 반문한다. 또 동양을 표현한 ‘야만적’이란 단어도 여러 가지 의미를 함축하고 있음에도 불구, 부정적 의미로만 해석하는 오류를 범할 수 있다는 것. 저자는 오리엔탈리즘이 유행하면서 악인과 선인의 대립구도를 지니는 서양의 오페라에 동양인의 등장이 잦아졌지만, 도덕적 구분선이 민족적 구분선과 일치하지 않는다는 점을 근거 중 하나로 든다.

저자는 오리엔탈리즘이 동양을 부패하고 뒤떨어진 문명으로 그렸다기보다는, 자신들이 잃어버린 이상형을 동양에서 찾으려 했던 것으로 봐야 한다고 강조한다. 마상시합에서 단독결투를 하는 아랍인들의 모습에는 서양 중세의 기사도 정신이 재창조돼 있고, 유럽의 승마열기는 고귀한 아랍족장이 기품있는 아랍말 위에 타고 있는 모습으로 이상화됐다. 그들에게 중동 사람들은 성경에서 막 걸어나온 사람들이었고, 이집트의 사막은 산업화된 문명의 썩은 악취에서 자유로운 거대한 정화의 힘을 지닌 곳이었다. 그래서 구달과 루이스, 칸딘스키와 클레에 이르기까지 당대의 화가들은 틈 날 때마다 이집트와 사막으로 달려갔다.

저자는 서두를 통해 이질적인 세계에 대한 적대감이 높아지는 현재의 국제적 정세에서 자신의 책이 특히 중요한 의미를 지니는 것 같다고 고백한다. 서양의 오리엔탈리즘이 세계주의와 이질적 존재에 대한 공포 사이에서의 충돌을 거쳐, 동서양의 상호적인 문화교류를 통해 더욱 창조적인 예술로 진보하는 데 기여했다는 점을 일깨우고 싶다는 바람으로 읽힌다.(정유진기자)

먼저 이 책의 의의를 이해하기 위해서는 '역자 해설'을 먼저 읽어두는 것이 좋겠다. 대표 역자로서 박홍규 교수는 이렇게 적고 있다: "사이드의 <오리엔탈리즘>이 출판된 이래 그것에 대한 비판은 꾸준히 제기되어왔으나, 학문적으로 경청할 만한 내용은 거의 없었다. 반면 이 책은 제국주의를 연구하는 역사학자의 입장에서, 제국주의의 실제 역사에 입각해 사이드와 그의 학파를 비판하고 있다. 이 책은 사이드의 주장이 역사학적으로 검증될 때 어떤 문제가 있는지는 검토한 데서 큰 의미를 갖는다."(407쪽)

그렇다고 해서 비판을 위한 비판을 제시하는 건 아니다: "그러나 동시에 <오리엔탈리즘, 역사와 예술>은 그동안 내가 읽은 사이드에 대한 그 어떤 책보다도 사이드를 정확하게 이해하고, 그의 취지에 뜨겁게 호응하는 책이기도 하다. 그런 애정에서 나온 비판이기에 그것은 다른 어떤 비판보다도 설득력이 있다. 저자는 역자도 느꼈던 사이드에 대한 여러 의문을 풀어주면서도, 그의 사상에 누구보다도 더 깊은 애정을 보여준다." 그런 점에서 보자면 최적의 비판서라 할 만하다.

역자가 <탈식민주의! 저항에서 유희로>(한길사, 2001)에서 인용하고 있는 바에 따르면, 저자인 무어-길버트는 이 책에 대해서 "다른 학문 분야에서 이루어진 연구 중에서 (적어도 분량 면에서는) 가장 비중 있는" 책으로 평가했다고. 거기에 역자는 이렇게 덧붙인다: "그러나 분량면에서가 아니라, 그 책이 검토하는 방대한 영역 면에서 가장 포괄적인 책이라고 볼 수 있다. 즉, 오리엔탈리즘의 역사와 이론뿐만 아니라, 미술, 건축, 디자인, 음악, 대중예술 전반에 걸쳐 오리엔탈리즘 현상을 분석한 책으로서는 이 책이 유일하다."(409쪽)

곁들여 챙겨둘 만한 사실은 사이드에 대한 비판서로서 이 책과 함께 가장 대표적인 것이 아마드의 <이론 속에서: 계급, 민족, 문화>(1992)라는 것. 역자가 귀뜀해주는 바에 따르면 아마드는 마르크스주의자의 입장에서 (마르크스주의에 적대적인) 사이드에 맹렬한 비판을 가하고 있다고.

사이드의 오리엔탈리즘론에 대한 저자 맥켄지의 사려 깊은 비판은 한국어판 서문과 원저 서문에서 읽어볼 수 있는데, 개인적으로 흥미를 갖는 부분은 음악(클래식)과 관련한 것이다. 이미 언급한 대로 다양한 예술분야에서의 오리엔탈리즘을 두루 살펴보는 의도와 의의에 대해서 저자는 이렇게 설명한다:

"이 책에서 이렇게 광범위한 예술 분야를 다루는 의도는 다음 두 가지이다. 즉 문학에만 얽매이는 데에서 탈피함으로써 사이드의 오리엔탈리스트 명제를 얼마나 더 긍정적이고도 건설적인 방향으로 수정할 수 있는지 살피고, 서로 다른 문화 형태의 관련성을, 특히 고급문화와 대중문화 양면에서 고찰하기 위함이다(사이드는 그 자신도 인정했듯이 대중문화를 잘 알지 못했다)."(32-3쪽)  

비판의 주된 논점은 오리엔탈리즘과 제국주의 관계에 관한 것이다(저자는 사이드의 제국주의관이 그가 교육받은 미국식 제국주의에 근거하고 있다고 보며 그것은 유럽의 제국주의와 양상이 좀 다르다는 점을 지적한다). 제국주의 연구의 세계적인 권위자라는 저자의 식견인지라 음미해볼 만하다(맥켄지는 <제국주의와 대중문화> 등의 저작을 갖고 있다).

"사이드와 그 추종자들은 제국주의라는 모체 안에 있는 특정 예술 분야들에 관심을 가졌다. 그러나 그들은 제국주의에 정통한 역사가들이 아니기 때문에 그들의 '제국주의'는 애매한 감이 없지 않다. 즉 그들의 개념은 제국주의 시대의 사실에 바탕을 두고 있지 않은 하나의 일반화된 개념으로서 역사적 동태성이 부족하다. 또한 제국주의에 관한 이론, 다시 말해 제국주의의 다양한 형태가 갖는 복잡성과 경제적, 정치적 관계의 다양성을 고려하고 있지 않다. 비약적으로 발전한 역사학자들의 시대 구분을 통해 사이드가 주장한 오리엔탈리스트 개념들을 살펴보면 맞지 않는 구석들이 많다. 다음의 여러 장에서 볼 수 있듯이 오리엔탈리즘과 제국주의는 매우 다른 모습을 갖고 있다."(35-6쪽)

마지막 문장은 "Orientalism and imperialism, as the subsequent chapters will demonstrate, did not march in parallel."을 옮긴 것이다. '동양에 대한 제국주의적 사고와 문화=오리엔탈리즘'이란 등식은 곤란하다는 이야기겠다. 맥켄지는 이 점을 보여주는 좋은 사례로 음악을 든다. 19세기 말 제국주의의 전성기에도 서양의 작곡가들은 동양에 관한 고정관념에서 벗어나 자신의 예술적 언어를 확장하기 위해 동양 음악의 여러 가능성을 발견하고 활용했다는 것이다. 따라서 이들 음악에 나타나는 동양적 요소를 '오리엔탈리즘'이라고 부정적인 시각으로만 평가하는 것은 일면적이라는 지적이겠다.

"사이드는 음악에 대한 지대한 관심을 가지고 있음에도 불구하고, 기이하게도 자신의 이론을 서구 클래식 음악에 접목시키려 하지는 않았다. 아마도 이는 그가 서구 음악의 미적 자율성을 인정하지 않았기 때문인 것으로 보인다."(36쪽)

사이드가 음악 애호가였다는 점은 잘 알려진 것인데(바렘보임과의 대담집 <평행과 역설>을 내기도 했다. 국역본은 조야하다는 평이 주류여서 유감이지만). 그런 점을 고려하면 마지막 문장은 이해되지 않아서 원문을 찾아봤다. 이렇게 돼 있다. "Curiously, despite his great interest in music, Said has made little attempt to apply his model to western classical forms, perhaps because he seems to be highly ambivalent about their degree of aesthetic autonomy."

역자는 음악의 미적 자율성에 대한 사이드의 'highly ambivalent'한 태도를, 그것을 인정하지 않는 태도로 간주했는데, 나로선 '양가적'이거나 '유동적인' 태도로 이해해야 하는 게 아닌가 싶다. 서양 클래식 음악의 경우 여러 양식들(western classical forms)이 있는데, 그들의 미적 자율성 수준(their degree of aesthetic autonomy)이 제각각이라고 본 거 아닐까? 높은 수준의 미적 자율성을 갖는다는 말은 그것이 외부의 물적/이념적 조건과 상대적으로 무관하다는 뜻이 된다. 반대로 그 수준이 낮다는 말은 외부적 조건에 좌지우지되며 그것으로 환원시켜서 이해하는 것이 가능하다는 것이고. 

문맥으로 보아 사이드는 순수음악의 경우엔 높은 수준의 미적 자율성을 갖고 있고 오페라의 경우에는 상대적으로 낮은 자율성을 갖고 있다고 본 듯하다(이것이 음악에 대한 그의 양가적 태도이다). 그럴 경우 순수 클래식은 제국주의 혹은 오리엔탈리즘과 연관시킬 건덕지가 별로 없고 다만 오페라의 경우는 그와 연관지어 이해해볼 수 있다. 이어지는 건 그와 관련된 것이다.    

 
 

"이와 관련된 그의 최근 저서인 <문화와 제국주의>(1993) 중에 이러한 경향이 나타난다. 그 글은 이른바 제국주의적 맥락에서 베르디의 오페라 <아이다>를 분석하고 있다. 원래 이 논문은 1988년 브라이턴에서 개최된 영국 예술사학자협회 회의의 기조 연설문이었다. 당시 그 내용에 의문을 가졌던 나는 몇 가지 유보를 제기했다. 이러한 나의 생각은 사이드의 분석 결과가 책으로 모습을 드러내자 더욱 확고해졌다."(37쪽)

이어지는, <아이다>에 대한 사이드와 맥켄지의 의견 차이다. 맥켄지가 보기에 사이드는 "오페라의 진정한 의미를 완전히 바꾸어놓았으며 결론을 오해했을 뿐만 아니라, 그것을 유럽 내 갈등, 특히 독일과 프랑스 사이의 갈등이라는 측면에서 적절하게 설명하지 못했고, 국가주의와 제국주의에 대한 베르디의 시각을 적절하게 설명하는 데에도 실패했다. 사실 베르디의 <아이다>는 국적의 상이를 초월하는 사랑의 힘만을 그리는 것에 그치지 않는다. 베르디가 각색한 이집트 장군과 에티오피아 공주의 개인적 이야기에서 볼 수 있듯이, 그는 정복에 의한 지배 세력과 피지배 세력 사이의 갈등을 다루고 있다."

거기에 역자가 각주에서 보태는 지적: "사이드는 베르디의 오페라가 19세기 오페라 전체를 대표하고, 나아가 오페라는 제국주의를 지지하는 유럽의 고급문화를 대표한다고 말한다. 그러나 오페라를 이렇게 단정짓거나, 베르디의 오페라를 제국주의라고 보기는 힘들다. 베르디가 제국주의에 적대적이었다는 해석은 이미 음악계에서는 일반적인 견해이다. 그 자신 외세의 지배에 저항한 중요한 독립투사였음은 <비바 오페라>(박홍규 지음, 가산문화사, 2002, 132-175쪽)에서 이미 설명되었다."(37쪽)

결론은 무엇인가? "만약 '오리엔탈리스트'의 해석에서 서구의 동양 관련 작품과 동양적 형식의 각색에서 나타나는 복잡성과 이중성이 간과된다면 이는 역사적 관점을 무시한 처사다."(39쪽) "사이드의 방법론과 결론에 대한 나의 의구심, 특히 <문화와 제국주의>에서 볼 수 있듯이 그의 접근법과 기존의 역사적인 연구가 일치하지 않는 점 때문에 나는 사이드를 부정하기에 이르렀지만, 한편으로 그를 존경하는 마음은 전혀 변함이 없다. 문화에 대한 그의 관심, 학자로서의 바른 자세, 그리고 때로는 순진한 세계주의에 가깝기는 하지만 세계인의 이해를 구하려는 그의 노력은 칭찬할 만하다.(...) 전세계 학자들은 문학 및 역사 교육과 관련해 심각하게 왜곡된 접근방식을 밝혀내고 바꾸려는 사이드의 노력에 동참해야 한다."(41-2쪽) 

내가 동참하는 길은 현재로선 이런 페이퍼로 거드는 일 정도이다...

07. 10. 14.

에드워드 사이드 읽기

에드워드 사이드의 책을 진득하게 읽어본 적은 없다. 그의 몇 가지 기본 개념은 중요하지만 그가 다루는 디테일들은 관심권 밖이기 때문인데, 그래도 가장 흥미로운 책은 존 맥켄지의 <오리엔탈리즘: 예술과 역사> 같다. 관련 리스트를 만들어둔다.

총 18개의 상품이 있습니다.

오리엔탈리즘- 개정증보판
에드워드 W. 사이드 지음, 박홍규 옮김 / 교보문고(교재) / 2015년 9월
25,000원 → 25,000원(0%할인) / 마일리지 0원(0% 적립)

양탄자배송

내일 밤 11시 잠들기전 배송

2007년 10월 14일에 저장

문화와 제국주의
에드워드 W. 사이드 지음, 박홍규 옮김 / 문예출판사 / 2005년 5월
32,000원 → 28,800원(10%할인) / 마일리지 1,600원(5% 적립)

2007년 10월 14일에 저장

품절

다시 에드워드 사이드를 위하여
빌 애쉬크로프트.팔 알루와리아 지음, 윤영실 옮김 / 앨피 / 2005년 4월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2007년 10월 14일에 저장

절판

에드워드 사이드 다시 읽기- 오리엔탈리즘을 넘어 화해와 공존으로
김상률.오길영 외 지음 / 책세상 / 2006년 6월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2007년 10월 14일에 저장

절판

총 18개의 상품이 있습니다.

슬로터다이크와 포스트휴머니즘 철학

'21세기의 사유들'의 여섯번째 손님은 재작년에 방한한 바 있는 독일 철학자 페터 슬로터다이크이다(이름은 나오는 책마다 다르게 표기된 바 있다). "'새로운 인간’ 향해 계몽을 계몽하자"란 게 기사의 타이틀이다. 시리즈를 옮겨놓기로 했으니 하던 일은 계속하는 수밖에.

대학신문(07. 10. 15) [연재] 21세기의 사유들 ⑥ 페터 슬로터다이크

현대 인문학의 가장 큰 고민거리 중 하나는 산 생명을 복제하는 유전공학이 출현하고, 자본주의가 승리하면서 새롭게 구축되는 이 제국의 시대에 과연 우리가 어떻게 살아가야 하는가다. 이런 현실의 도래는 이미 전통적 인문학이 표방해온 휴머니즘에 위기를 안겨다 줬으며, 우리로 하여금 새로운 돌파구를 찾도록 다그치고 있다. 바로 이런 시대적 흐름의 중심부에, 기존의 휴머니즘의 종언을 고하고, 견유주의(犬儒主義)와 유전공학의 결합으로 ‘새로운 인간’의 탄생을 기도하는 포스트휴머니즘의 주창자 페터 슬로터다이크(Peter Sloterdijk, 1947~)가 자리하고 있다.

그는 1999년 7월 16일 바이에른 엘마우 성에서 개최된 국제학술심포지엄에 참가해 「인간농장을 위한 규칙」이라는 논문을 발표하면서 유럽 지성계에 충격을 안겨줬다. 그는 그 동안 인간을 ‘이성적 동물’로 정의해 온 기존의 휴머니즘적 인간관이 인간의 야생성을 길들이면서 은폐하고 있음을, 게다가 자기행복에 매몰되거나 냉소주의에 몰입하는 현대 사회의 폭력의 공범자가 되고 있음을 지적하고 있다.

이성과 문자에 기초해 인간성을 동물성과 구분해왔던 기존의 시도는 인간중심주의를 벗어날 수 없으며, 공산주의, 민족주의, 아메리카니즘도 모두 이런 혐의에서 자유로울 수 없다. 그의 진단에 따르면 현대인은 ‘사유하는 동물’이 ‘사유하는 인간’으로 전환됨으로써 인간 그 스스로가 문화라는 우리에 갇혀 가축화되고, 그래서 식물처럼 생각하지만 육식동물처럼 살고, 착한 목자처럼 되기를 원하지만 나쁜 가축 떼처럼 살고 있다.

이제 우리는 이런 문화에 저항하지 못하는 ‘낡은 인간’에 얽매여 ‘작은 사육자’로 살아가는 차원을 넘어, 이것을 깨뜨리고 위대한 정치, 위대한 예술, 위대한 사상을 감행해 ‘새로운 인간(위버멘쉬)’을 향해 나아가는 ‘큰 사육자’로 거듭나야 한다. 그의 이 ‘큰 사육자’의 길은, 하버마스를 비롯한 독일 좌파 지식인들이 비판했듯이, 단순히 인간개종을 위해 ‘차라투스트라 기획’을 감행하는 신종 나치스트의 길이 아니다. 그는 인간과 자연, 인간과 동물의 근접성을 주장한 저 고대의 견유주의와 오늘날 유전공학의 조화를 통해 인간의 권리와 동물의 권리가 서로 보호되는 길을 추구하고자 한다.

그가 이와 같은 길을 택한 이유는, 기본적으로 권력지향적인 인간을, 자연이라는 실험장에서 인간이라는 종이 거쳐 온 진화의 과정을 고려하지 않고 관념적으로만 접근하는 기존의 휴머니즘적 접근에 한계가 있다고 보기 때문이다. 그는 위장된 휴머니스트들처럼 유전공학의 도래로 새롭게 시작된 삶의 놀이를 냉소적으로 거부만 할 것이 아니라, ‘참된 인간’의 해방이 어떻게 하면 가능할 것인가라는 대원칙 아래서, 그에 대해 진정성 있는 태도로 바라봐야 한다고 보고 있다. 그에 의하면 인간이 괴물이 되고 잡종의 형태가 될 위험은 유전공학 자체에 있는 것이 아니라 나르시시즘적인 인간이 지니고 있는 유아적인 사유방식에 있다.

사실 90년대 후반에 온 유럽을 떠들썩하게 만든 그의 이 주장은 당시에 싹튼 것이 아니라, 그의 핵심 저작이라고도 할 수 있는 『냉소적 이성 비판』(1983)에 이미 자리하고 있었다. 그는 현대사회에 만연해 있는 냉소주의를 분석하면서, 이 냉소주의 역시 계몽에 지친 무력한 인간의 모습임을 지적하고 있다. 마치 우리가 현대의 기술문명이 우리의 환경을 망가뜨린다고 주장하면서도 여전히 이 문명에 계속 동참하고 있듯이, 계몽 속에서 더불어 자라난 냉소주의는 우리를 끝없이 더 많은 압박과 고통에 더 잘 순응하도록 이끈다. 계몽은 이 허위의식을 제거하기보다는 이를 대중적 현상으로 일반화시키며, 마침내 스스로를 배반하고 비합리성으로 추락한다.

그는 이런 추락 현상으로부터 벗어나기 위해서 육체와 영혼, 주체와 객체, 문화와 자연, 주관이성과 객관이성을 가르는 기존의 이원론을 거부하고, 이들이 상호 작용하면서 공존하는 ‘혼성적 실재’를 추구하며, 인간-동물-식물-기계가 함께 공존할 수 있는 ‘존재론적 구성’을 통해 포스트휴머니즘을 추구한다. 그의 포스트휴머니즘은 『유럽의 도가주의』(1989)에서도 주장되고 있으며, 이러한 그의 입장은 여러 다양한 글들에서, 후쿠야마가 언급한 역사시대의 거대한 세계체제로서의 자본주의와 아메리카니즘에 대한 비판으로 이어져 있다. 그는 ‘머리의 지식’이 아니라 ‘몸의 지혜’로 거대한 지배체제와 수정궁으로 상징되는 ‘역사시대’를 종식하고, ‘지역’들이 존중받으면서 서로 소통하고 연대하는 진정한 다원주의를 꿈꾸고 있으며, 자본주의의 ‘마지막 인간’을 넘어, 역사 이후의 ‘새로운 인간(post-human)’을 유전공학과 견유주의의 연대를 통해 재창조하고자 한다.

그러나 그의 이런 시도에는 여전히 문제점이 도사리고 있다. 왜냐하면 이 양자의 연대가 결코 쉬운 일이 아니기 때문이다. 그럼에도 불구하고 우리가 여기서 한 가지 주목하지 않으면 안 되는 사실이 있다면, 그것은 바로 우리 지식인들도 이제 그가 제시한 이와 같은 문제의식과 전망을 고뇌하지 않고 더 이상 미래의 인문학을 논할 수 없다는  것이다.(김석수교수_경북대 철학과)

07. 10. 14.

P.S. 지난 2005년 방한시에 강연한 내용들이 최근에 책으로 묶여 나왔다. <세계의 밀착>(철학과현실사, 2007). 개인적으로 슬로터다이크의 책들에 별로 재미를 느끼지 못했는데, 이번엔 사정이 다를지 모르겠다. 궁금한 건 번역본 <냉소적 이성 비판>의 제2권이 언제 마저 출간되느냐는 것. 반쪽짜리 책이라 구입도, 독서도 미뤄두게 된다... 

에드워드 윌슨이 부치는 생명의 편지

'10월의 읽을 만한 책'(http://blog.aladin.co.kr/mramor/1604913)으로 올려놓은 에드워드 윌슨의 신작 <생명의 편지>(사이언스북스, 2007)에 대한 자세한 리뷰기사가 눈에 띄기에 옮겨놓는다. 책은 아직 구입하지 못했는데 여유가 생기는 대로 그의 생태학 관련서들을 모아놓을 작정이다.

문화일보(07. 10. 12) 생명의 위기… 老과학자는 왜 종교에 도움 청했나

“나에게 우리 사이의 차이는 중요한 것이 아닙니다. 나는 무엇보다 창조물(the creation)을 구원하고자 합니다. 살아 있는 대자연을 지키는 것은 보편적인 가치입니다. 그것은 어떤 종교적 또는 이념적 교의로부터 나오는 것도 아니고 그런 교의를 조장하지도 않습니다.”

통섭(統攝·consilience)의 사상가이자 사회생물학(sociobiology)의 창시자, ‘살아 있는 가장 위대한 생물학자’라는 수식어가 따라붙는 에드워드 윌슨(78·하버드대 생물학과 석좌교수)이 지난해 펴낸 책이다.

인간을 포함한 동물의 사회적 행동이 진화 과정의 결과로서 형성된 것이라는 사회생물학을 만든 윌슨은 이어 자연과학과 인문, 사회과학 지식의 대통합(통섭)을 주장하면서 고령에도 불구하고 지금도 젊은 학자들과 열띤 논쟁을 벌이고 있다. 그는 퓰리처상을 두 번이나 수상했을 만큼 현존 최고의 과학저술가로 꼽힌다.

하지만 이번 책은 그의 사상적 궤적에서 한 발 비켜나 있는 내용이다. 그는 돌연 생명의 위기를 소리높이 외치며 종교에 손을 내밀고 있다. 과학과 종교가 함께 나서야 할 급박한 위기라고 호소하고 있다. ‘과학의 힘’을 신봉하는 환원주의자인 윌슨이 마치 종말론의 기독교인처럼 ‘시간이 얼마 남지 않았다’면서 종교에 호소하다니…, 아이러니하기도 하다. 그러면서 대과학자가 가진 생명 위기의 ‘절박감’이 섬뜩하게 다가온다.

책은 미국의 복음주의 기독교 교파인 남침례교 목사에게 보내는 공개서한의 형식을 취한다. 종교적으로 근본주의자에게 호소하는 셈이다. 저자가 책의 원제목을 ‘THE CREATION’이라고 한 것도 기독교적으로 ‘피조물’의 의미와 겹치는 것을 고려한 것이다. 왜 종교에 호소한 것일까. “그것은 종교와 과학이 오늘날 미국을 비롯한 세계에서 가장 강력한 힘이기 때문입니다. 종교와 과학이 생명의 보전을 위해 연대한다면 그 문제는 곧 해결될 것입니다.”

하지만 종교에 손을 내민 것은 복합적인 의미가 있어 보인다. 말 그대로 ‘현실적 힘’에 기대는 측면도 있고, 저자가 직접적으로 말하고 있진 않지만, 바로 기독교가 ‘선택된’ 인간을 제외한 피조물과 그들의 터전을 정복하고 파헤치는 자본주의 이념의 배후라는 측면도 있다. 윌슨은, 현실적으로도 미국인의 60%가 요한계시록의 종말론을 믿으며, 단지 지구를 잠시 거주하는 곳 정도로 대한다고 근거를 들어 비판한다.

“이런 유형의 기독교를 믿는 사람들에게 다른 생물 1000만종의 운명은 일말의 가치도 없습니다.(…)그것들은 절망과 무자비의 복음입니다. 그것들은 기독교의 본령에서 나온 것이 아닙니다. 목사님, 내가 틀렸다고 말해주세요!”

윌슨은 다윈의 ‘종의 기원’ 이후 완전히 갈라진 과학자들과 종교인들이 다시 손을 맞잡게 하려는 시도를 하고 있는 것이다. 그래서 옥스퍼드대 생물학 교수인 리처드 도킨스는 이 책을 과학이 종교에 보낸 ‘외교문서’라고 평가했다.

윌슨은 지구환경의 위기를 절박하게 설명한다. 책에 따르면, 지구의 산소공장이자 생물다양성의 보고인 열대우림의 70%가 파괴됐고, 담수 생태계 역시 80% 이상 파괴되면서 담수생물들의 무수한 멸종은 물론, 인류가 사용할 물도 거의 사라졌다. 지구상 동식물 종의 절반이 금세기 말이면 멸종을 맞거나 그럴 운명에 처할 것이며 4분의 1은 기후 변화만으로도 50년 이내에 멸종할 것이다. 현재 진행 중인 멸종 속도는 인간이 지구상에 나타나기 이전 속도의 100배이며, 다음 수십 년 안에는 최소한 1000배는 넘을 것으로 예상된다….

윌슨은 “문명은 자연에 대한 반역을 통해 이룩됐다”며 이를 그만두고 ‘대자연을 향한 등정’을 해야 한다고 주장한다. 그가 풀어야 할 3가지 난제로 제시하는 것은 환경에 대한 무지, 과학교육의 부실, 생물학의 급격한 발달이다. 환경에 대한 무지와 과학교육의 부실은 연관이 깊다. 그는 우리의 아이들은 자연주의자로 키워야 한다고 역설하며 그 구체적인 교육방식까지 설명한다. 과학교육이 제대로 이루어져서 자연주의자가 많이 육성되면 세번째 쟁점인 ‘생물학의 급격한 발달’로 인한 문제는 해소된다. 모든 사람이 과학적 활동에 동참할 수 있게 되기 때문이라는 것이다.

그런데 여기까지 읽다보면 다소 ‘썰렁한’ 느낌이 든다. 역시 과학의 힘을 빌려 해결하겠다는 결론인데, 생명의 위기에 대한 책임을 상당부분 져야만 할 과학을 통해, 더 나아가 2세들의 과학교육을 통해 과연 생명의 위기가 해소될까. 여기서 과학적 환원주의자인 윌슨의 한계를 보는 듯도 하다.

실상 그의 ‘통섭 사상’도 동등하고 양방향적인 관점의, 말 그대로 ‘통섭’이 아니라, 일방향성의 환원적 통합이며, 여러 학문들 사이에는 위계 질서가 존재한다고 전제한다. 그 중심에는 항상 과학이, 물리가 놓여 있다. 결국 과학이 왕이고 다른 인문학은 모두 과학으로 ‘헤쳐모여’라는 식이다.

이번 책에서도 종교와 열어놓고 손을 내밀기보다는 결국 과학 우위라는 저의를 숨기지 못하고 있는 듯하다. 생명의 위기를 초래하는 데 과학과 종교가 모두 한몫을 했다는 것을 생각해보면 다시 씁쓸해지기도 한다. “현재의 우리는 종교와, 과학에 기초한 계몽 운동에서 비롯된 문명의 산물입니다”라고 윌슨은 ‘실토’하고 있다. 판단은 독자의 몫이다. 어쨌든 윌슨의 희망어린 제의에 동의하는 사람들이라면 노학자의 꿈과 열정에 큰 감동을 받을 만한 책이다.(엄주엽기자)

07. 10. 14.

가르치기와 배우기

데리다의 <마르크스의 유령들>(이제이북스, 2007)의 머리말을 읽다가 흥미로운 '오역'이 있어서 적어둔다. '오역'이라기보다는 '실수'라고 해야 할 텐데, 벤야민의 에세이 제목인 '번역자의 과제'가 갖는 중의성에 빗대자면 '번역가의 과제'에 충실하다 빚어진 '번역자의 실패'라고 할 만하다. 어제 잠시 들춰본 <폴 드 만과 탈구성적 텍스트>(앨피, 2007)에 나오는 한 대목은 이렇다.  

"드 만에 따르면 '번역자는 그 정의상 실패하기 마련이다.' 어떤 번역도 늘 원 텍스트에 부차적인 것이고, 번역이 원전과 마찬가지의 일을 수행하기를 기대할 수 없는 것이다. 이러한 점에서 번역자는 시작도 하기 전에 이미 실패하고 있다. 벤야민의 독일어 텍스트 제목은 '번역자의 과제Die Aufgabe des Ubersetzers'이다. 여기서 '과제Aufgabe'는 '과제'와 '포기하는 자'(프랑스 투어를 포기하는 사이클 선수는 '아우프가베aufgabe'라고 불린다)를 동시에 의미한다. 따라서 벤야민의 텍스트 제목은 '번역자의 실패'로 옮길 수 있다. 달리 말해서 번역자는 원전을 옮기는 일에서 늘 실패한다. 그리고 번역 자체는 늘 불가능하다. 이러한 의미에서 번역자는 원전을 제공하는 시인이나 예술가와는 다르다."(117쪽)

원론적으로 말해서 "번역자는 시작도 하기 전에 이미 실패"한다고 하니까 역자가 머리말에서 실패하는 일이 이상한 것은 아니겠다. 그것이 거꾸로 말해주는 것은 '번역자의 과제'를 현재 수행중이라는 것일 테니까(모든 번역자가 갖는 느낌이겠지만 번역은 마치 장거리 사이클링처럼 고단하고도 지리한 자기와의 싸움인지라 언제라도 포기하고 싶어질 때가 있다). 그렇다면 데리다의 머리말은 어떻게 시작하는가?

"여러분들이나 나 가운데 어떤 한 사람이 앞으로 나와 말한다. 저는 마지막으로 사는 법을 배우고 싶습니다." 시작이 이렇다. 데리다는 이 두번째 문장 "저는 마지막으로 사는 법을 배우고 싶습니다(je voudrais apprendre à vivre enfin)"에 대한 자세한 검토(내가 '뜯어읽기'라고 부르는 것)로부터 자신의 발언을 시작한다(이건 거의 그의 스타일이다).

"사는 법을 배우기. 이상한 표어이다. 누가 배우는가? 누구에게? 사는 법을 배우기, 그러나 누구에게? 우리가 정말 알게 될까? 우리가 정말 사는 법을, 그 전에 먼저 '사는 법을 배우기'가 의미하는 것을 알게 될까? 그리고 왜 '마지막으로'인가?"(9쪽)

'사는 법을 배우기'라고 옮겨진 불어의 '이상한 표어'는 'apprendre à vivre'를 옮긴 것인데, 특이하게도 불어에서 이 문구는 사는 법을 가르치다와 배우다, 두 가지 모두를 의미할 수 있다(며칠 전에 '공부'에 대한 짤막한 원고를 썼는데, 불어의 이 표현이 아주 적절할 뻔했다. 가르치기와 배우기의 변증법!). 이것은 역자도 각주2)에서 설명해놓은 것이다(영역본에서는 첫번째 각주로 나온다) "프랑스어에서 'apprendre'는 '-을 배우다'는 뜻과 함께 '-을 가르치다'는 뜻도 포함하고 있다. 번역 가능성에 대한 데리다의 언급은 바로 이 점을 염두에 둔 것으로 보인다."

하지만 인용문을 옮길 때 역자는 그 점을 염두에 두지 않은 것으로 보인다(다른 번역서들에서도 중의적인 의미는 모두 병기해주던 역자가 왜 이 대목에서는 그렇게 하지 않았는지 궁금하다). "사는 법을 배우기. 이상한 표어이다. 누가 배우는가? 누구에게? 사는 법을 배우기, 그러나 누구에게?"란 시작을 우리말로는 동어반복으로 옮겼기 때문이다. 불어본을 찾아보니 실상 원문 자체가 '동어반복'이긴 하다.

"Apprendre à vivre. Etrange mot d'ordre. Qui apprendrait? de qui? Apprendre à vivre, mais à qui?.." 하는 식으로 'Apprendre à vivre'가 그대로 반복되고 있기 때문이다. 하지만 문맥상 둘은 의미가 같지 않다. 첫번째 'Apprendre à vivre'는 뒤에 '누가 배우는가? 누구에게(서)?(Qui apprendrait? de qui?)'가 따르므로 '사는 법을 배우기'라고 옮겨야겠지만, 두번째 'Apprendre à vivre'에 뒤따르는 'à qui?'는 나를 가르칠 사람이 아니라(de qui?) 내가 가르쳐야 할 사람을 가리키는 '누구에게?'이다. 즉, 이렇게 돼야 한다.   

"사는 법을 배우기. 이상한 표어이다. 누가 배우는가? 누구에게서? 사는 법을 가르치기, 그러나 누구에게? 우리가 정말 알게 될까? 우리가 정말 사는 법을, 그 전에 먼저 '사는 법을 배우기/가르치기'가 의미하는 것을 알게 될까? 그리고 왜 '마지막으로'인가?"

영역본은 이 대목을 이렇게 옮겼다: "To learn to live: a strange watchword. Who would learn? From whom? To teach to live, but to whom?.."(역자는 왜 영역본을 참조하지 않았을까?) 그러니까 요점은 불어의 Apprendre à vivre란 관용어가 To learn to live와 To teach to live란 의미를 둘 다 가지며 우리말 번역에서도 불가불 그렇게 따로 옮겨질 수밖에 없다는 것이다. 뒤집어 말하면, 문맥에서 독립적인 Apprendre à vivre는 의미를 확정할 수 없다(데리다가 애용하는 '결정불가능성'의 또 다른 사례이겠다). 이 점은 데리다가 곧바로 지적하는 것이기도 하다. 

"맥락 바깥에서 그것 자체만 놓고 볼 때, 문장이 없는 이 표어는 거의 이해불가능한 문구를 이룬다. 더욱이 그 관용어는 어느 정도까지나 번역될 수 있을까?"

'문장이 없는 이 표어'는 'ce mot d'ordre sans phrase'를 옮긴 것인데, 사전을 찾아보니 'sans phrase'는 '쓸데없는 말은 빼고' '간단 명료하게'란 뜻도 갖고 있다(영역본은 'sans phrase'를 따로 옮기지 않았다). '이 표어 자체로는' 정도의 뜻이면 충분할 듯하다('Apprendre à vivre'는 하나의 문장이기 때문에 '문장이 없는 이 표어'란 번역은 어색하다. '앞뒤로 따라붙는 문장이 없는'이라고 풀어준다면 모를까). 즉, 문맥 바깥에서(out of context) 'Apprendre à vivre'란  이 문구(관용어)는 거의 이해불가능하다(의미를 확정지을 수 없다).

한 가지 더 역자의 실수라고 할 만한 것은 인용문 안의 ('문맥'이란 말을 보충하는) 삽입절을 누락한 것. 원문으로는 "mais un context, toujour, reste ouvert, donc faillible et insuffisant'이 번역에서 빠졌다. 영역으로는 "but a context , always remains open, thus fallible and insufficient"이고 우리말로는 "하지만 이 문맥이란 것은 언제나 열려있기 때문에 틀리기 쉽고 불충분하다" 쯤이다. 다시 말해서 문맥이 주어졌다고 하더라도 의미의 불확정성이 완전히 해소되는 것은 아니라는 얘기이다.

물론 그럼에도 불구하고 우리는 계속 읽어나가야 한다. 서로에게 배움/가르침을 주고 받으며(누가 가르치고 누가 배우는가?) 아무리 험한 길이더라도, 아무리 어려운 책이라 하더라도 말이다...  

07. 10. 13.

P.S. 집에 돌아와 예전 번역본 <마르크스의 유령들>(한뜻, 1996)에서 같은 대목을 찾으니 이렇게 옮겨져 있다: "사는 법을 배움: 이상한 구호이다. 누가 그것을 배웠는가? 누구에게? 사는 법을 배우기 위해서라면 누구에게 배운다는 말인가? 누가 그것을 알고 있었던가? 우리가 사는 법을 알고 무엇보다도 '사는 법을 배우는 것'이 무엇을 의미하는지를 알기나 하는가? 그리고 왜 '궁극적으로'인가?.."  사는 법을 배우기 전에 먼저 배워야 하는 것은 이런 대목이 무엇을 의미하는지를 알기나 하는 것이겠다...